4月11日，库车县齐满镇甬库团结村村民王明银（左一）与买买提·阿皮孜（右二）两家人在春耕生产中互相帮助，劳动间隙话家常。
4月的库车县齐满镇甬库团结村，依依杨柳与团团梨花相映，一排排新居与一间间商铺相连。
半个多世纪的时光里，甬库团结村经历了四代人。时光的列车载着每一代人，驶过一座座里程碑。
从一棵树到一个村
甬库团结村，原来叫作“莫玛铁热克村”。这两年，受益浙江宁波无私援助，改名“甬库团结村”。
莫玛铁热克，意为“一棵树”。4月11日，甬库团结村66岁的村民买买提·阿皮孜告诉记者，上世纪50年代，附近有几户农户搬到这里时，高低起伏的戈壁沙包间，只有孤零零的几棵白杨树。
1961年，兰新铁路基本建成后，不少铁路工人响应国家号召，成为村里第一代人。当时，村民王明银的父亲王金玉等上百人拖家带口，来到这里开荒种地。不同民族的村民，挥着坎土曼，平整土地，修建大渠，引水排碱。
买买提清晰地记得，他和发小王明银等人小学毕业后，便挑起箩筐跟着父母干活。
“那时，大人们每天挣七八个工分，我们每天三个半工分。”头发花白的王明银经常和买买提聊起往事。
1982年，孙成忠在甘肃永昌老家的大哥，赶着马车带着家人来看望孙成忠一家。大哥看到在沙漠边缘种地太艰苦，种粮食产量又低，便劝孙成忠回老家种地，孙成忠没有同意。
4年后，孙成忠往内地销售红枣路过老家。大哥得知孙成忠通过种棉花和做生意，在村里率先买了电视机和自行车，村里不少村民翻修了房子，肯定孙成忠当初的选择是对的。
从“贫困村”到“样板村”
3A级景区、脱贫攻坚“样板村”、幸福的“民族团结村”……今天，甬库团结村的名气越来越大、荣誉越来越多，让村民倍感自豪。
甬库团结村党支部书记孙志宝，是孙成忠的儿子、村里第三代人。上世纪70年代末出生的他，尝过贫穷和富裕两种截然不同的滋味。
“1985年，村里没有电，我父亲买来发电机，栽木头电杆，邻居们一起分摊电费。”孙志宝回忆。他家买来电视机后，邻居们都来看，家里坐满了人。
“1986年，家家户户装了压水井。我们不用跟着父亲去涝坝拉水，大冬天取冰了。”同为村里第三代人的苏吾尔·买买提说。
第三代人不再是上几年学就回家劳动，他们在村里上完小学，便到12公里外的齐满镇中学就读。
1997年，村里结束了无电历史，并通上了自来水。第一代人刘书贤看到一些年轻人骑摩托车去赶巴扎，感慨地说：“我们刚来时，连马车都没有，土路坑坑洼洼，从齐满镇走了几个小时才到这里。”
孙志宝大学时学的是日语，毕业后到天津市一家国际旅行社工作。2008年，当他的事业风生水起时，毅然辞职回到了村里。
“父亲给我打电话，想带领乡亲种植红枣脱贫致富，但缺帮手。想到改革开放后新疆发展迅速，家乡处处都在变化，我认为村里的发展机遇并不差。”孙志宝说。
与此同时，苏吾尔等一些年轻人开始外出就业创业，很多出去的人年收入远远超过了在家种地的收入。但孙志宝从未后悔自己的选择。党的十八大后，国家各种政策向农村倾斜，农民尤其是南疆农民得到的实惠越来越多。被村民们推举为“领头羊”的他，带着大家增收脱贫，大显身手。
从合作社到“一家亲”
从单一种粮食，到种棉花、栽果树；从零散养殖，到成立养殖合作社；从外出旅游,到在村里发展旅游。党的十八大之后，甬库团结村的变化日新月异。
王明银和买买提搭伙干活多年，他夸赞买买提：“分产到户后，你跟我学种棉花。后来你棉花种得比我都好，牛也养得好！”
“这都是党的政策好！”买买提笑着说。
买买提身着印有“甬库团结村”字样的深蓝色工作服，这是村养殖合作社成员的身份标志。去年以来，宁波市援疆指挥部在这个村投入上千万元，启动村办企业、特色养殖场、百亩瓜园等工程。
村民马木提·艾地热斯是远近闻名的养殖能手，2017年，他家养了30头牛。他并不满足，想进一步扩大养殖规模，吸纳更多贫困户就业。
在宁波市援疆指挥部的帮助下，村里筹建特色养殖场，马木提成了养殖场的带头人。现在，村里已经有两个养殖专业合作社。
一户一策、精准扶贫，让甬库团结村31户贫困户在一年多的时间里实现了脱贫。去年底，全村人均纯收入10900元，今年预计将达12000元。
王明银和买买提都有几个孙子孙女，老哥俩一起帮子女带孩子，一起去幼儿园接送孩子。这些孩子是村里的第四代。
学校放假时，王明银和买买提都会叮嘱回家的孙子孙女：现在是一代比一代好，要珍惜今天的幸福生活，要搞好“民族团结一家亲”，要始终感党恩、听党话、跟党走。
(责任编辑：龚碧云)
