90后女演员徐婷红了,以一种遗憾的方式。
2010年,她出道,出演过《老爸回家》、《北漂童话》等多部剧集。很少人记得她在剧中的角色。
最终,她却因罹患淋巴癌,在生命的最后时刻,被别人记住。
9月7日下午,在北京304医院的病房里,徐婷躺在病床上,插着呼吸管,肺部感染,胳膊已因细菌感染而溃烂,而后,呼吸停止。此前,她已经辗转治疗了近半年。
弥留之际,她双手合十,默念“阿弥陀佛”。这是她作为佛教徒为自己举行的最后仪式。
时间停留在2016年9月7日16时20分。
这一天,离她的26岁生日,还有26天。【90后演员徐婷患癌去世 家中姐弟7个曾忧化疗费】
“请叫我徐小婷”
这半年,徐婷一直不敢承认,自己得了癌症这件事情。
今年春节,徐婷和姐姐、父母一起搬进了在安徽滁州天长市的新房。一个月后,家人陆续出现咳嗽的现象,持续了半个月也不见好。接着,全家人被诊断为甲醛中毒。
徐婷是最严重的一个,她脖子淋巴结部位都肿了。在南京的一家医院,医生为她做出预判——癌症。
“我们都不相信。”弟弟徐超对剥洋葱说,全家人,包括徐婷,都不相信医生的判断。
但徐婷脖子上越来越肿大的淋巴结在提醒着这个事实的确凿性。
徐婷拒绝化疗。
她的经验来自于曾帮助过的一位白血病和淋巴瘤患者。对方是2014年以“成都最帅交警”走红的秦思瀚。2014年10月,徐婷和弟弟徐超去北京的医院看过秦思瀚几次。“当时他的头发都掉光了。已经没法说话了。”徐超回忆。
没多久,秦思瀚就离世了。
这件事给徐婷留下了心理阴影。2015年8月,《滚蛋吧!肿瘤君》上映时,在电影院里,看着得了淋巴瘤的女主角熊顿,化疗几次之后,头发一点点掉光,徐婷又想到了自己那个已经离去的朋友,她嗷嗷哭,撕心裂肺。
“那么痛苦,被折磨得面目全非最后还会人财两空。”【90后女星罹患重症逝世 李念翁虹曾公开为其求助】
尽管中医失败的案例相对更多,但她还是决定转向中医——甚至都不打算通过西医的方式查清楚到底患上的是哪种癌症。
家里人的劝说似乎也是无效的。妹妹徐佳琪回忆,她曾给姐姐打过几次电话,但都没用。“姐姐在我们家地位很高,她决定的事情,没有人可以左右。”
而另一个现实的原因是,徐婷从小体质就不好,喜欢吃素,最胖的时候也只有88斤。家人担心,以她的体质,可能挨不过化疗那一关。
接下来,喝中药、背部刺血拔火罐、腹部扎针、十指放血……但病情并无好转。
5月份,徐婷甚至找了一位易经专家,把自己的名字改成“徐小婷”。专家称,经过易经算天格、地格、人格、外格、命格,“徐婷”是三凶两吉,但“徐小婷”全部都是吉。徐婷欣然改名。她在微博上昭告天下,“请大家以后叫我徐小婷!叫得越多越好!”
7月底,她又带着爸妈、两个姐姐,一起去法源寺皈依,法名“法婷“。还和平时一样,定期烧香,放生。
但这些最终都没能阻止厄运降临。
顶梁柱
徐婷父母生了七个孩子,徐婷是老三。也是“最有出息的一个。”
上个世纪末,安徽农村还未能走出重男轻女的观念。在上一辈的压力下,徐婷父母不得不生下了六个女儿,直到老七徐超出生,这场造人运动才按下停止键。不堪生活重负,其中两个女儿不得不送到别人家寄养。很幸运,徐婷没有被送出去。
在家里的孩子中间,她是最优秀的那个。
2010年,她考上了四川传媒学院表演系。不到一年,便被北京的导演选中,去剧组拍戏了。“同学们都觉得她是女神,大二就可以去北京,一直都有戏拍。”徐婷大学阶段的室友、闺蜜任芳昕对剥洋葱说。
但这背后,是北漂的酸涩。2011年10月2日,在生日前一天,徐婷拎着行李到了北京,发现带的300元钱,只能住地下室。
最开始的一年,她借住在朋友家的沙发上,每个月辗转不同的小区,从通州到朝阳,从北京像素到百子湾沿海赛洛城。
一次,因为没吃早饭,她在百子湾附近的一个公交站台晕倒。几个小时后,忍着剧烈的头痛爬起来,只能打电话给妹妹,接着,内心的委屈感排山倒海而来,她只能坐在马路沿上一直哭一直哭。
接着,是所有北漂生活的标配——磨破脚奔走一天,只为找到一间心仪的房子;生病了,只能自己照顾自己;以及常常要面对每天睡眠不足三四个小时的高强度工作。
陆陆续续接了一些戏,到了2012年年底,生活已经舒服了很多。徐婷攒了五万块钱,大部分都贴补给了家里。
再后来,事业走上正轨,给家里的补贴同比增长。
她承包了弟弟的所有学费和生活费。“一年就要一两万。”徐超说。
2013年,心疼姐姐,又觉得三本学校没什么出路,徐超索性辍学。“在我们家,我最感激三姐。”
北漂第五年,徐婷决定拿出一笔六位数的积蓄,为父母在天长市买了一套房子。在她的世界里,个人价值的定义,就是“父母为我感到骄傲自豪”。
去年春天,有段时间,她被查出腰椎盘突出。父亲徐承富从安徽老家赶来照顾她,她却不想耽误太多时间,做完微创手术,很快又回到剧组。
7月9日,徐婷在微博上晒出了在北京301医院和北京肿瘤医院拿到的检查报告单。两家医院的检查报告几乎全部指向恶性淋巴肿瘤。
这个时刻,徐婷似乎才接受了现实。微博上,她配了一段文字,“无数次熬夜拍戏、累得腰间盘突出仍然大冬天泡在冰水里拍戏、压力压得喘不过气来,五年拍了几十部戏挣的钱全给家里了,自己从来舍不得花……在我得知得了癌症后,居然有一丝轻松,我感觉我要解脱了。”
徐佳琪分析,姐姐本来体质就差,加上拍戏经常熬夜,甲醛中毒只是患病的导火索。
因《二叔》和徐婷结缘的演员史可,现在是徐婷的干妈。她目睹过徐家人相处的细节,她觉得:“徐婷好像就没有为自己活过,总是想着家人和需要帮助的人。”
“我们都是上天挑选出来的勇士”
徐婷和家人一直在等待奇迹。其中包括,求助于他们的信仰——放生、吃素斋、念经共修。
7月18日,徐婷出现在了一家淋巴瘤病友论坛上,在论坛上,她发帖“请问这里有患者得了淋巴瘤没有化疗采取其他治疗方式康复的吗?我不想做化疗。”
化疗几乎是唯一的答案。病友们列出亲身经历,劝她化疗。有人甚至告诉她,有亲人化疗后体重还涨啦。
隔了十天,徐婷又去发帖。“切片手术哪家好”。第二天,有病友回复:“楼主总算清醒了!”
徐婷对化疗的态度,大概是在这个时候发生的转变。
徐超却觉得,姐姐最终接受化疗,是不得已为之。他举例,在8月份,父母还带着姐姐去了一趟山东,找一位老中医。
最后把徐婷送进医院的,是8月中旬的一次呼吸衰竭。徐超向剥洋葱回忆,送到医院时,医生说,中药已经喝到呼吸衰竭了,必须化疗,如果不化疗,会有生命危险。
别无选择。徐婷开始了第一个疗程的化疗。
化疗并没有想象中那么可怕——她没有掉头发,体重也没有变化。医生也说,效果不错。
徐婷躺在病床上。妈妈问她,现在才做化疗,后悔吗。她说,后悔。
可是,这个世界上并没有后悔药。今年5月份,网易女编辑患癌离世时,徐婷还发微博说,“钱是挣不完的,命是自己的。千万别觉得自己还年轻为了工作事业梦想去消耗自己的身命。”
一切都太晚了。
在病床上的大部分时光,徐婷一直在和病友们互相鼓励、给病友捐钱。她认识了一位87年的大男孩,男孩确诊淋巴癌之后,老婆跟别人跑了,父亲去世、母亲改嫁,男孩想自杀。她鼓励对方,“心态要和我一样好。”
一天后,和另一个病友聊天时,她给对方捐了1000块钱,还说,“等我病好了再拍戏,以后还会有很多作品,你每一部都要看哒。”
在微博里,她总是提到病友的故事,最后的勉励却更像是对自己的鼓励。“我们都是上天精心挑选出来的勇士,他给予我们的一道道关卡,扛过去了我们定会空尽心灵、真爱生命、百折不挠、普度众生!!!加油吧,一定会出现奇迹。”【徐婷去世 张馨予回忆:她一个月前充满希望】
她一直等着自己跨过这道坎。再挺过感染那道关,等来骨髓移植,她又可以和以前一样,继续自己的演员梦啦。
弟弟都说了,“命若天定,我定破了这个天!”
只是,最终时间卡在了第二个关卡。
9月7日傍晚,许久不下雨的北京突降暴雨。雨水如注。
徐超觉得,姐姐一定去了天堂。
(责任编辑:鑫报)