张华为贫困户送新年慰问品。 资料图片
6月7日，优秀军转干部、广西壮族自治区党委政法委派驻百色市靖西汤亮村第一书记张华，因积劳成疾，倒在工作岗位上，经抢救无效去世。
遵从张华遗愿，他的心脏经过移植，得以在千里之外一位陌生人的身体里重启跳动。
42载年华，鞠躬尽瘁，誉满征程。
和平年代，转业军人的“战场”在哪里？转向不同的“战场”后，如何永葆军人本色，履尽使命担当？张华用生命书写了这份时代答卷。
441天，交出一份沉甸甸的答卷
2017年底，从军18年的张华告别部队生涯，转业到广西区党委政法委，任执法监督室副调研员。
3个月后，单位选派驻百色靖西市汤亮村第一书记。张华自告奋勇报了名，他说：“人的一生总要做几件有意义的事。我经过部队的培养，希望在脱贫攻坚这项伟大事业中贡献一份力量。”
革命老区百色，是广西乃至全国脱贫攻坚主战场之一。地处边境的汤亮村，是自治区级贫困村。这里山高路陡，沟壑连绵，人言“海拔八百三，人均三十三；山上秃光光，地里粮荒荒。”
张华到任时，村里不通水、不通网络、没有卫生间，生活十分不便。大伙建议他当“走读”干部，吃住在乡政府，上班时间再到村里。
“驻村第一书记，当然要住在村里。”张华说，“我不是来享受的，生活条件越不便，说明我们要做的工作越多。”
不由分说，他在村部找一间空房，架起床板，住了下来。一张旧桌子、一台电磁炉、几包油盐和方便面，开启了驻村生活。
汤亮村含6个自然屯，有328户共1260人，贫困户需要扶贫干部精准识别。
张华搭乘扶贫专干张其修的摩托车，风里来雨里去，进家入户访贫问苦。为了不耽误村民忙农活，他每天一大早趁村民没出门就去走访。有时吃了“闭门羹”，他就去两次、三次……一个月下来，他跑遍村里的旮旯角落，各家各户的情况了然于心。
后来，他自己购买了一辆电动自行车，一年内跑了3860公里。
那段时间，全区都在搞贫困户信息录入，网络系统拥堵。为了避开录入高峰，张华经常凌晨两三时起床加班。有人说，何必那么较真。他斩钉截铁地说：“做事务必实事求是，绝不瞒报虚报！”最终，村里确定87户列入精准扶贫对象。
“张书记身上还是军人的作风，时刻准备冲锋陷阵。”扶贫工作队员岑业鹏说，刚到村里第二天的早上7点，张华就叫他起床一起跑步，此后天天如此；开会有人迟到，他会当即批评纠正。
张华发现村党组织涣散，便组织全村党员在党旗下宣誓，学习党章；修建党员活动室，建立党员微信群，开展“每日一学”活动，动员全村党员下载“学习强国App”，推动汤亮村走上“党建+扶志+扶智”的脱贫之路。
“80多岁的老党员还跟着张书记重温入党誓词，这对大家触动很大。”党员张正抗说，渐渐地，村党组织重新“活”了起来，党员干部的使命担当意识增强了，带领群众脱贫的决心日益坚定。张正抗带领5户贫困户脱贫致富，还动员妻子也递交了入党申请书。
对事，张华严谨认真；对人，张华用心用情。
王正官的前妻因病去世，留下两个孩子，10多岁还没户口；儿子患上地中海贫血，为治病散尽家财。张华经常带着礼物去探望，多方奔走协调给孩子上了户口，还为其女儿争取到从小学到大学的爱心资助。
“多亏张书记拉了我一把，救了我一家。”王正官感动地说。如今，在张华帮助下，王正官种桑养蚕，去年收入近万元，今年预计两万多元。
马亮屯杨景里的弟弟因交通事故离世，弟媳撇下3个小孩离家出走。尚未成家的杨景里既要赡养两位老人，还要抚养弟弟的孩子，生活不堪重负。
张华对杨景里一家格外上心。他送来养蚕书籍，鼓励杨景里发展养蚕产业，并安排其父亲到村委当清洁工。“张书记每次到家里，都给小孩带来营养品，还联系企业资助小孩读书。”杨景里说。
“军人退伍不能褪色。做群众工作，要用脚走遍沟沟坎坎，用心走进家家户户。”驻村441天，张华交出一份沉甸甸的答卷——
汤亮村5名辍学孩子全部返校，26位贫困学生分获政府补助或爱心资助；硬化3.5公里村道和1.8公里产业路，为326户免费安装净水器，120盏路灯覆盖全村；种桑面积从180亩发展到680亩，建起两座大蚕房和桑蚕种养分离示范基地……
2018年底，汤亮村23户93人顺利脱贫，贫困发生率降至2.48%，实现整村摘帽出列。
他没有离去，只是换一种方式活着
脱贫摘帽了，如何进一步增加群众收入，是张华亟待解决的问题。
今年初，他拟定2019年巩固脱贫攻坚成果工作计划：把村里的溶洞打造成旅游景点；在坡地种植百香果；修建田间地头水柜；完善排洪引水渠道……
张华的每一天，都在为村里的发展目标奔忙。“他像陀螺一样不停歇地工作，不在办公室工作，就在去农户家里或田间地头的路上。”岑业鹏说。
“他的爱分了很多份，每一份都沉甸甸的。”在爱人周志丽眼里，张华在部队时，牵挂最多的是战友；驻村后，牵挂最多的是村民。“家里很多事他记不清楚，贫困户的情况他却记得一清二楚。”
驻村一年多，张华休假不足10天。今年春节假期，他带着家人，拿出1500元钱，到15户村民家里逐一拜年，就像走亲戚一样熟悉。
“脱贫攻坚进入冲刺关键期，打赢打好收官之战是光荣而艰巨的使命，我们必须一鼓作气、分秒必争！”张华在《驻村工作日记》中写道。
心怀使命的张华，以军人的标准与时间赛跑。
6月3日，周一。周末连轴加班的张华，一大早赶到驻村办公室核查“雨露计划”名单，因劳累过度突发脑溢血。同事和村民见状，急忙送医救治。
孰料，此去竟是永别。6月7日，张华转至南宁就医后抢救无效，生命定格在42岁。
张华的骤然离去，让大家都很难接受。村支书王启倍犹豫良久，给张华妻子拨通了视频电话：“张书记牵挂的百香果产业基地，已经完成145亩土地流转，半年后每亩就能增加1500元收入。”
电话那端，周志丽眼含热泪，忍着悲痛鼓励村民继续张华未竟的事业，争取早日脱贫致富奔小康。
15岁的潘巧仟在等着张华归来。这个患有眼疾的女孩，自卑自闭躲在家里，张华一次次登门开导，让她走出阴霾。如今，“张叔叔下次再来看你”这句熟悉温暖的话，她再也无法听到。
村民王正规在等着张华归来。王正规身患癌症，家庭经济困难，张华自掏腰包给他送去慰问品和2500元慰问金。“张书记是为我们村累倒的，我心里实在过意不去。”王正规热泪盈眶。
家人更在翘首期盼张华归来。张华转业后，本以为一家人可以团聚，没想到依然分居四地：妻子在崇左工作，儿子在南宁上学，母亲在江西老家。
“他为工作用尽一生，老百姓的口碑就是对他最高的奖赏。”尽管结婚16年来聚少离多，但周志丽真正从心里懂得自己的爱人。
张华牺牲后，周志丽拿出一大摞书籍和证书，有优秀机关干部、优秀基层干部、优等指挥军官等各级荣誉，还有3大本《张华军旅工作文集》……
张华短暂而充实的生命走向终点时，家人强忍悲痛，遵从他生前的意愿，完成了最后一个善举——捐献心脏，让千里之外的陌生人得以重生。
“我时常告诉自己，张华没有离去，他只是换一种方式活着。”周志丽动情地说。
这是一位共产党员的无限赤诚，更是一位优秀转业军人的永恒本色。
穿上军装，就把自己交给了人民
“军人职业本就意味着牺牲奉献，自穿上这身军装，我就把自己交给了党，交给了组织，交给了人民。”张华曾说道。
张华出生于江西革命老区，1996年9月以优异的成绩考入桂林陆军学院。
经过3年学习和锤炼后，张华走进原第41集团军某师，成为塔山英雄部队的一员。
组建于1940年的塔山英雄部队，曾立下赫赫战功，凝聚成“顾全大局，严守纪律，勇于牺牲，敢打必胜”的塔山精神。
“我从小立志成为一名光荣的军人，精忠报国。如今如愿以偿，我定不辱使命，死而后已！”张华说。
张华生前的战友们，见证了这位优秀军人的成长历程。
2005年，广西梧州遭受百年一遇的洪涝灾害，张华随所在团派出的600多名官兵前往抗洪救灾。
洪水暴涨，大坝危急，险象环生。团首长下令封堵大坝内侧管涌，张华扛起沙袋冲在最前。第二天，他又冒雨带领官兵守护大坝一天一夜，吃睡在大坝上。
2010年，广西来宾遭遇旱灾。张华和战友分赴山区，深入田间地头，挖河道、打水井、修水利，支援地方抗旱保苗，帮助百姓恢复生产生活。
正是在这个英雄的部队里摔打锤炼，让张华始终不忘初心，百炼成钢。
2013年6月，原41集团军开展基层政治工作规范化建设试点，时任政治处主任张华所在团的经验做法成为样板。
“在基层带兵，他是战士的知心人；到机关工作，他是公认的业务骨干。”第74集团军某合成旅宣传科科长盛伟说。
2015年，盛伟由指导员调整为组织股长，因不熟悉机关业务，一时无从下手。
时任团副政治委员的张华找到盛伟，拿来一大摞材料，手把手带他做党员发展方案。盛伟很快熟悉业务，进入角色。
“张华的恩情我永世不忘。”2016年底，某营工程师彭浩的父母遭遇车祸，司机肇事逃逸。张华获知后，来到医院探望彭浩父母，垫付了部分医药费，随后又协同交警寻找肇事车辆和司机。
“当张华拿着赔偿款给我时，我的眼泪哗哗地流了下来。”忆起往事，彭浩感动不已。
战友如兄弟，胜似一家人。张华常说：“战友的父母就是我的父母，战友的亲人就是我的亲人。”
2014年，身患疾病的祝龙想病退回老家工作。但由于老家没有房产，地方不便接收。
可买房对于已经花光积蓄治病的祝龙来说，实在不易。为帮助祝龙回到老家，张华查阅相关政策，多方争取，为祝龙申请到17.5万元住房补贴。
随后，他又和战友陪祝龙回老家，看房子、签合同、办移交，前后忙了10多天。
临别前，祝龙来到张华入住的酒店，“扑通”一声跪下：“您是我一生的兄弟一世的恩人！”
为让战友安心服役，张华多次与地方职能部门沟通，为随军家属争取到20多个安置岗位，未能安置的每个月获补贴300元。
在部队18年，张华为战友做的一件件暖心事，大伙都牢记在心。他们说，工作跟着这样的领导干，再苦再累也心甘；打仗跟着这样的兄长上，战死沙场也无憾。
而张华的永别，给深爱他的战友们留下了永久的遗憾。
听闻张华牺牲后，一位曾是张华老领导的将军沉痛地说：“塔山部队塔山魂，张华就是英雄部队在新时代的传人！”
（本报南宁7月25日电 本报记者 周仕兴）
(责任编辑：张云文)
