■著者：盛可以

　　■吉林出版集团有限责任公司/2011-2-1

　　■读家：松山

　　70后女作家向来以大胆见称，盛可以初登文坛并没有偏离这一群体的身体叙事，但她还是以一种过于孤绝的写作态度赢得了诸多文学批评家和文学刊物主编的瞩目。32岁的盛可以孤身一人居住在陌生的城市，开始了小说写作，不到一年的时间，她写下了三十多万字，这是2002年的文坛奇闻。

　　小说集《可以书》收录盛可以近十年来不同时期的短篇小说，从一开始写作，两性关系就是她偏爱的主题，这种的故事一般老套无聊，而盛可以自有化腐朽为神奇的不凡身手。集中收录了最早的作品《Turn on》（2002年），当时历经四次修改发表于《收获》。《Turn on》主人公还是70后女作家善于把握的文艺青年，干瘦如柴、神经质的女人和性感的美男子在一起生活。小说有初学者一系列毛病，结构不够均匀，故事展开也不舒畅，有些心理描写略显突兀。但盛可以已经展现了她令人惊讶的才华，饱满凶猛的语言不断涌现，你难以觉察它的方向，语言就是一个小说家最大的天分。她没有像一般女作家那样偏袒女主人公，反而是时时嘲讽，甚至把她干瘦的身体展露出来，也面无惧色。男女之间冲突在她的笔下以一种伤痛夹杂着无聊暴露了人性的荒诞。

　　《快感》（2002年）选择用锋利的刀刺穿另一对同居男女的爱情。它故事很简单，是来之都市晚报的饭后谈资（女孩用刀剁掉出轨男的命根子），盛可以试图把这条消息写成小说，她写了城市冷漠与腐化，也写人物失业后自卑与无助，更是把厨房里玩刀写得惊心动魄荡气回肠，展现了她对故事的探究能力。

　　早期盛可以的成功除了出色语言，更为关键的是她在生活层面去捕捉两性之间的冲突。当生活越来越匮乏，卷入文坛越来越深，作为职业作家盛可以受制的力量也越来越多，她的短篇小说出现了另外的面貌。

　　《白草地》（2008年）是这本短篇集的主打，它延续了《快感》中采用男人叙述的方式，这个时候盛可以驾驭故事已经游刃有余，职场、情爱、报复……电视剧好看的元素都不缺，故事还是男人出轨。虽然还能见到盛可以一贯的残酷，但小说更多是依靠意外的事件来承担起叙事，两性的冲突不像以往那样爆发在读者面前，而是一直隐藏到结尾才进行解密。小说好看但太光滑，相信陈村要是看过这部小说就难以说出这样的话，“写她这样的小说，好比谈一场这样的爱，十分累人。她是个不敷衍的不机巧的作者。我读她的作品，觉得她在陪主人公涉过命运的沼泽。”

　　另一篇小说《缺乏经验的世界》（2008年）更明显地暴露了盛可以的困境。小说讲的是一个中年女作家在火车上对于邻座少年的欲望起伏，赤裸裸撕毁了两性之间的神话，情欲原来无时无刻不在游荡。小说在仓促空间内展开叙事，依赖于女主人公内心活动和独白，这种对早期女性主义文学结构的回归无疑是一种退步。盛可以就这样自觉地纳入女性主义文学的谱系，降落在文学批评家的话语怀抱。

　　对于盛可以目前短篇写作的迷失，我们能提出的建议就是，继续延续早期的小说形态，向完美处打磨（比如多一些闲笔、酝酿氛围让小说不至于那么紧张），也许能走入困境。