“广州那场人很多，但很有秩序。”昨日，匆匆赶来的柴静在北京蓝色港湾左岸咖啡厅接受了南方日报记者专访，最先谈起广州新书签售的感受。
12月22日下午5时，距离柴静新书签售还有两个小时，位于广州太古汇商场的方所书店已经被粉丝挤得水泄不通。
为什么喜欢柴静？
“透过书中的一个个人物，和他们背后的那一个个故事，我看见了自己，还看到了正能量。”一名读者如此回答。
随着新书《看见》的发行，柴静的节目和她自己的故事更加备受关注。
关心他人就容易忘记自己
在新闻同行眼中，柴静做新闻有自己独特的风格，这种风格让观众认可并喜欢柴静。与此同时，这种风格也备受争议，有人认为，“柴静很装，太不真实”。
10年前，柴静在《双城的创伤》采访中了解到，当地同一班级5个小学生连续用服毒的方式自杀，原因不明。柴静采访其中一名自杀女孩的弟弟，他说起死去的姐姐时满脸泪水。采访结束后，柴静蹲下身去帮男孩擦去眼泪，这个镜头被编导范铭编进了片子。
节目播出后，争议与赞誉齐飞，有人因此开始喜欢柴静，也有人因此开始讨厌柴静。不仅如此，这个镜头引发的讨论一直持续到今天，讨论柴静是不是“表演性主持”，甚至有同行戏称她是“新闻戏剧主义”的代表人物。
该不该擦？这样的争议也曾一度困惑柴静，地震时她忍不住落泪的场景再度被拍进了镜头，她要求把自己落泪的镜头删掉，节目编导坚持认为不用删。
昨日，柴静坦言，这个问题现在她已经能够释怀。“记者的律令不在于擦还是不擦，而在于是否准确，在于真还是假，这个问题就这么简单。”
“真和假，最大的区别在于有无目的。如果说我在做这个动作之前，是为了感动你，那就假了，如果没有目的性，真实做出心中的反应，这可以接受，这是我现在的想法。”10年后，柴静变得更加理智。
柴静接受采访时，范铭打电话问她方不方便帮朋友签几本书。结束采访时，柴静很认真地帮他们签书。在范铭看来，柴静是真实的柴静，正是那个帮小男孩擦泪的动作打动了她，才有了后来的患难与共的友情和难舍难分的合作。
“其实，柴静表现的是最纯粹的真实，让很多不习惯真实的人感觉她不真实。”央视一位主持人如此评价。柴静和邱启明搭档做《24小时》新闻栏目直播，碰巧邱启明患上重感冒，有一会儿咳嗽得非常厉害，柴静在直播节目中说，启明感冒太厉害，这条新闻我来帮他播，然后直接拿过他的稿子。
柴静的这一举动吓着了导播，切画面忙得手忙脚乱，他从来没有见过这样的主播。柴静说，她是用做新闻的方式来做主持，她是想关心新闻中的人，关心别人就容易忘记自己。
勇于自省，永远任性
陈虻是柴静在央视新闻评论部的老领导，最初是他邀请柴静加盟央视，也是对柴静影响最深的人，他对柴静一贯的要求是：学会宽容。
“宽容的基础是理解”。在经历过《新闻调查》、《面对面》等节目的10年历练之后，柴静明白了陈虻口中的宽容，“唯有深刻地认识事物，才能对人和世界的复杂性有了解和体谅，才有不轻易责难和赞美的思维习惯”。柴静在她的新书《看见》中，写下了自己对“宽容”的理解。
然而这个理解的过程，柴静也历经了相当长的一段时间。
早期的柴静，在《新闻调查》做过一系列的深度报道。中国音乐学院招生黑幕调查、农民工拖欠工资链条调查、中国男同性恋生存状况调查、“虐猫”事件调查等等。彼时的柴静思维缜密、逻辑清晰、气势凌厉，经常“一剑封喉”，全然没有娇柔之气。
与此同时，也有人在质疑柴静风格。“这个记者语带嘲讽，步步为营”。在一次采访中，某工厂因污染而被查处，负责人面对镜头死不承认。在一连串的追问后，柴静身体向后，靠在椅背上，露出面带嘲讽的笑容。
范铭现在做了《看见》栏目的编导，她在博客中写道，“在重要采访的前夜，有压力时，她(柴静)容易对最亲近的人发飙，但紧张和压力释放后，她又会在宾馆里，像个小姑娘一样高高兴兴地哼唱。”
尽管能够做到时常自省，但是改掉思维的惯性非常困难。陈虻有一次对柴静说：“你不是在想我说的这个道理，你是在想：我有我的道理。这是排斥。这是你在社会生活中学习和思维方式的问题。”
柴静认为，记者应该是“对事苛刻，对人宽容”。但每天面对着各种交织在一起的人和事，这其中的界限又难以分清。
摩羯座的柴静，有时会表现出固执和执着。但是她在业务上的自省精神，令身边的同事佩服。节目组的同事还给她送了一副对联：“柴小静，勇于自省，永远任性。”
从心态到提问方式，从表情再到肢体语言。一些不了解柴静的人会认为，她有点太过于跟自己“较劲”。事实上，柴静并不在意别人看她的标准，而是在心中希望能够达到“逼近自我的极限”。
“我不是要被人喜爱，我要被人尊重。如果我想取悦谁，我就不能尊重自己。一句话，向抵抗力最大的方向走，别把思想肌肉松垮了。”柴静所说的“抵抗力”，既包括外界的阻力和压力，也包括自身的惰性和倦怠。
柴静说，自己在采访中曾把一个孩子问哭了，感到非常沮丧，她问德国志愿者卢安克：“改掉毛病怎么那么难呢？”卢安克说：“要不，我们要那么漫长的人生做什么？”
《看见》制片人李伦说：“央视10年，柴静的变化不是颠覆式的，是成长式的，以前她锋芒、灵动，强调现场的激烈感，在《看见》，她变得更宽厚了。”
火柴的柴，安静的静
在央视的十年，让柴静变得更加“安静”。但柴静认为，“我还远远没有达到那个‘静’字。”
《看见》的柴静不再咄咄逼人，她开始重视“感受”多于“道理”；“体察”世间的矛盾也多于“揭示”；“宽谅”人性的弱点多于“批判”。范铭在她的博客中写道。“在采访中，遇到采访对象表达过于洒狗血，她会劝对方整理一下思路再说一遍；遇到采访对象离席而去，她也不会把这当成是噱头和胜利，反而会在节目中为人开解。”
央视主持人路一鸣评价，节目外的柴静很“静”，聚餐的时候也不喜欢说话，不喜欢闹，喜欢聆听。但是，只要和她讨论新闻，她就动起来了。“看了她的节目后，我有时会和她讨论新闻落点，她会很认真回复短信来探讨业务问题。”
(责任编辑：陈冬梅)
