↑3月21日，叶金俄日（右）与东木措在青海省海北藏族自治州祁连县的黑河流域巡护（无人机照片）。 新华社记者 张龙 摄
黑河是我国第二大内陆河，发源于祁连山北麓，流经青海省、甘肃省和内蒙古自治区，不仅是青海省海北藏族自治州祁连县的生命河，也滋润着河西走廊与额济纳绿洲。世界水日前，我来到这里，跟拍生态管护员叶金俄日夫妇的巡护路。18年来，他们靠着三间简易房和一辆摩托车，翻山渡河、风雨无阻，相互扶持行走了数万公里的巡护路。
春分已过，青藏高原冰雪渐渐融化，黑河上的河冰并不牢固。腿脚不太利索的叶金俄日一边谨慎地探路，一边叮嘱着妻子东木措注意安全。护了十八年黑河，他们夫妇的关节都有些毛病，走在平路上尚不明显，翻越河边的崖岸时便有些吃力。我操作无人机飞到上空，显示屏上，远处雪山耸立，脚下黑河蜿蜒，画面中两个小小的身影与这壮阔的山水融为一体——人类“渺小”的力量守护着广阔的大自然。
清理垃圾、记录水鸟……叶金俄日夫妇认认真真完成了一整天的工作，并没有因为我的拍摄而缩短行程。黑河古称“弱水”，离别时，我不禁联想到那句“弱水三千只取一瓢”，一如他们夫妻相濡以沫的爱情，也如他们十多年来的坚守。
高原辽阔崖岸无垠
风餐露宿渡河探路
肩并肩 一步步
迁徙鸟鸣 一声声记录
相濡以沫共同前行
岁月长河静静流淌
一如相守 一如坚守
