这就值得警惕。因为没有理性的立场,很可能只是姿态,或者表情。因此,他们完全可能在一夜之间,从一个极端走向另一个极端;也完全可能只是为了表态,站队,抢话筒,昭告天下,占领道德制高点,争夺公共话语权。这样的"侠义",岂不可疑?
何况就算他们的想法是真实的,又怎么样呢?也只能培养造就"太平天国义和团",再加"革命小将红卫兵".事实上,愤激的情绪,并不能解决中国的问题。它只能有一个效果,就是为走台作秀的文人增加"票房".
当然,国家有难,世道不公,有人出来说话,总比万马齐喑好,哪怕那人其实是作秀。不过,我更希望是"理性的声音",而不是"正义的火气".忧国忧民没有错,却决不等于骂爹骂娘。我们需要的,第一是理性,第二是理性,第三还是理性。
事实上,有三种愤激:当事人的,一般人的,文化人的。第一种,可以理解,也可以接受。一个人,房子被强拆了,案子被错判了,血汗钱被私吞了,亲骨肉被杀害了,你还让他"淡定",那是没有心肝。
第二种,也可以理解,可以接受。因为"路见不平一声吼",原本"见义勇为",总不能要求人家吼得"温良恭俭让".不过,我也愿善意提醒:最好能理性一点。至少,弄清事实。否则,弄不好就会整出"冤假错案",那可是违背初衷的。
至于文化人,则必须理性。他可以"愤怒",不能"愤激".或者说,可以怒骂,可以怒斥,可以怒吼,但一定基于理性的判断,归于理性的分析,而不是骂娘泄愤,煽动情绪。极端的情绪化,不是"士人的传统",更不可能真正成为"社会的良知与良心".
混血与转型
士人、学人、诗人、文人,是文化人的四种主要类型。所谓"文化人的分野",便在这里。但必须再说一遍,这不是"职业类型",无关乎"职业身份".学者,也可能是文人;作家,也可能是士人。参加某组织或某机构,属于某团体或某圈子,也不足为凭。要知道,就连明代锦衣卫里,也有正人君子,何况"写作组"之类?此其一。
第二,这事也无关乎私德。过去,因为公认"文人无行",文人泡妞,大家听说都一笑了之,甚至乐观其成。但如果视"风流罪过"为文人专利,或以为风流者必是文人,则大错特错。陈独秀就很风流,并不妨碍他是士人。樊哙就说,"大行不顾细谨,大礼不辞小让"(《史记·项羽本纪》)。此人虽是"屠狗辈",但这话说得很到位。
第三,所谓"文化类型",是某种精神类型、气质类型或人格类型。马马虎虎打个比方,类似于人的血型。只不过,文化血型,不全由天赋。而且,既可"转型",也可"混血".比如严嵩,原本也是士人,且"颇着清誉"(《明史·严嵩传》)。后来,替皇帝充当枪手,撰写青词(拍皇天上帝马屁的文字),便变成"文人".最后,又变成"奸人".这是"转型".又比如,苏东坡,是士人兼诗人;司马光,是士人兼学人;王阳明,是士人兼哲人。这是"混血".可见,文化血型与生理血型,并不完全相同。
但"转型"也好,"混血"也罢,类型即血型。因此,文化类型,也会表现为一个人的气质和味道,即"气味".气味是可以感觉的。敏感的人,刚一接触,立马便知,甚至会有生理反应(想拥抱或想呕吐)。是否投缘,往往就在这感觉之中。
比如鲁迅,是士人;胡适,是学人;萧军,是士人兼诗人;郭沫若,是诗人、学人兼文人。所以鲁迅最喜欢萧军,跟胡适和郭沫若,就不大搞得来。萧军身上,是有侠气的。一怒之下,不但会拍案而起,还可能动手。再加上诗人的真性情,故为鲁迅所喜,觉得声气可以相通。对胡适的温文尔雅,则未必欣赏,也与胡适不和。
然而先生去世后,胡适却为《鲁迅全集》的出版奔走张罗,十分仗义。因为胡适虽为学人,却有士人风骨。该出手时,定会出手。郭沫若后来也赞美鲁迅,但我总怀疑那是"奉旨填词".好在郭老同时还是诗人和学人。其成就和境界,仍为一般文人不敢望其项背。
总之,人是复杂的。个体,也会有差异性。而且,人既"多面",也"多变",未必终其一生都是一种类型。类型之间,也并非水火不容,也可能水乳交融。何况还有伪装,还有误读。正所谓"周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时".谁要把人看死了,也是犯傻。
骨气与酸味
士人的气质,总体上是阳刚的。因为士人的特点,是有担当,有气节,有风骨。故士人之气,为"骨气".骨气的来源,主要是正义感,再加上责任感和使命感。所谓"天将降大任于斯人也",所谓"使先知觉后知,先觉觉后觉",所谓"舍我其谁",便都有一股牛气冲天的精气神。显然,士人之气,即孟子所谓"浩然之气".它的特点,是"至大至刚".有此大气之人,甚至会产生强大的气场,让人折服,给人鼓舞,当然阳刚。
但这与性别无关。一位女学者,或一位女作家,也可能有此"阳刚之气",却同时仍是贤妻良母。贤妻良母,是她们的家庭角色;至大至刚,则是她们的文化性格。所以,她们也往往被尊称为"先生".比如资中筠,是"资先生";龙应台,是"龙先生".当然,这里的"先生",有"老师"的意思。但称为"先生",还是比一般地叫"老师",更为敬重。
何况担当这事,也未必只属于"爷们".实际上,女人往往比男人更有决断,更有肩膀。佘太君挂帅,穆桂英出征。国之兴亡,都担在女人肩上,还有什么话说?