今年是恢复高考45周年。在红军长征会师圣地甘肃省白银市会宁县，自1977年以来，累计有14万余名山里娃走出大山、考上大学，相当于全县现有人口的1/4。
从再苦不能苦孩子到坚持教育优先发展，寒门出贵子的故事绵延半个世纪，交织成一部知识改变命运、不断深化教改、全面立德树人的时代乐章。
命运交响曲：知识破解千年贫困魔咒
1977年恢复高考，家住会宁县的党占海迎来人生转折点。
党占海家世代都是农民。他上学时记忆最深刻的，不是翻越那几里崎岖的山路，而是饥饿感，是每天8两“返销粮”填不饱肚子的感觉。
那段艰难的岁月里，求知的渴望支撑着他。恢复高考后，党占海考取甘肃农业大学农学系，毕业后进入甘肃省农业科学院，长期从事胡麻的研究工作，为我国胡麻育种、抗病等领域研究作出贡献。“如果没有教育、没有高考，我不可能从事研究工作。”如今已67岁的党占海说。
党占海的经历浓缩了许多农家子弟的成才之路。恢复高考45年来，会宁县累计向全国高等院校输送了14万余名大学生，培养出6000多名硕士、1500多名博士。在这个小县，普通农家“一门三博士”“一门五硕士”的成才故事，激励着一代代人用知识摆脱贫困。
苦乐变奏曲：从“三苦”到“两乐”
今年59岁的杜正权是会师中学爱因斯坦音乐实验班创始人之一，他从48岁那年开始学习演奏萨克斯。“学萨克斯是为了突围，也是在探究教育的本原。”杜正权说。
会宁教育有名，曾经因为“三苦”：学生苦学、教师苦教、家长苦供。在土地贫瘠、资源匮乏、基础落后的地方，要跳跃“农门”，只能苦中作乐。
“苦学”一定程度上也是“死学”的代名词。如何改变？会师中学不断思考探索。“爱因斯坦、钱学森等大师不仅学术成就惊人，而且艺术造诣高深。我们就琢磨是不是将艺术作为学校探索快乐教育的‘第一只螃蟹’。”曾任会师中学校长的吴泰祥说。
2011年8月，“爱因斯坦班”在会师中学诞生，这也是会宁县第一个学生管乐团——会师中学学生乐团的雏形。
如今，会宁城乡建成31所特色学校。舞蹈、科技、足球等各类特色社团丰富了师生的校园生活，也拓展了他们人生的宽度。
会宁当地的教育理念正变“三苦”为“两乐”：学生乐学、教师乐教。会宁县委书记刘正祥说，要把快乐和兴趣还给孩子，进一步擦亮会宁教育的金字招牌。
改革协奏曲：校准教育机会公平
从会宁县城出发，在焦黄、红褐的山峦中行车一个多小时，就到了白银市唯一扎根农村的市级示范性普通高中会宁三中。
这所学校成立已有67年，学生几乎是清一色的农家子弟，自1977年恢复高考以来，已累计向各大院校输送了上万名学生，培养出会宁县第一位“双博士”。
“新中国成立后，党和政府兴办的第一所高中设在农村，就是希望优质教育资源跟着老百姓跑，而不是老百姓跟着优质教育资源跑。”会宁三中校长魏成章说，尽管不少地方的农村高中已被撤并或搬迁进城，但会宁县始终坚持保留一所农村优质高中。
会宁教育事业的可持续发展，得益于推动教育的城乡均衡发展、促进教育机会公平。会宁县委常委、宣传部部长王池柳说，数十年来，会宁县坚持不掐尖、不垒大户，避免一所中学独大独强。
回望过去45年，每一次深化改革，都是为了校准促进人的全面发展和教育机会公平两个“车轮”。“我们那一代山里娃求学是为了求生而走独木桥。”会宁县教育局党组书记张贵荣说，“现在，孩子们同样坚信知识改变命运，但已驰骋于全面成才的立交桥上。”
会宁县县长郝明说，展望未来，唯有继续以改革的办法推动县域教育高质量发展，会宁孩子的成才之路才会越来越宽。
会宁县第一中学学生在进行课间操活动
半月谈记者马维坤张钦崔翰超白丽萍
