在日本引以为傲的漫画、轻小说、游戏以及电影中，这个岛国已经毁灭过无数次了。然而，当我沉浸在箱根露天风吕的温暖中，又或是漫步于《虞美人盛开的山坡》中的老横滨，甚至是跟随香客的脚步前往东京的浅草寺祈福，所见所感并无异样。也许你会发现东京和横滨的夜色变得略为黯淡，但对于3月东北巨灾带来的冲击，这些影响都可以说只是细枝末节。

　　更让人产生敬意的，是支撑日本熬过一次次打击并让这个国家获得经济光环的传统以及创意，仍然无处不在。当我聆听着来自箱根的寄木手工音乐盒，又或是在横滨街头惊鸿一瞥日产最新款的电动车，我很肯定这个国家最宝贵又最美丽的事物，均不会被任何灾难所击倒。

 

　　第一章 芦之湖鉴秋

　　自新横滨出发沿公路前往箱根一个半小时的路程，恐怕有太多会令人分神的事物：在远处若隐若现的富士山(这座日本最有名的火山在大部分时间都这般神秘莫测)、青葱而尚未染上秋色的蔓延群山、一座座跨越深谷的钢桥、一个个略显寂寞的漂亮山村，以及不容错过的高速公路休息站购物广场(这种地方是日本唯一能买到来自全国各地土产的场所，那些美味的日式点心甚至催生了周末的高速公路驾车游)。

　　而在这个季节，即使需要专程绕路，也应前往位于元箱根以北45分钟车程的仙石原草原。只要看过黑泽明的《姿三四郎》，就不会忘记姿三四郎与源之助在仙石原上的生死对决场景，那些在劲风中呈现出波浪般的光泽的芒草，就生长在这块被山陵围绕的狭长山坡。此时正是下午四点，但阳光已经往厚厚的云层后靠，吹得人衣衫晃动不已的风一阵阵地扫过麦穗色的芒草，那些比成年人还要高大的芒草因此俯下头摇摆。

　　欣赏过季节的变幻，箱根的另一重面貌又展现于眼前——打开地图，我迷惑于究竟应该参观哪一所美术馆。在日本锁国被欧美所打破之后，蜂拥而至的西方商人在日本各地寻找风景优美的度假地，而距离最早向西方开放的横滨港路程较近，山水相逢的箱根就在那时被发现其作为度假地的价值。在西方人纷纷前来兴建围绕湖滨的度假别墅后，进而确立了箱根在日本国民心中作为度假胜地的定位，风雅名仕当然也无法拒绝箱根，他们自海内外搜罗的大量美术品由此也安身于此。

关东三章风景

　　其中最为人所知的当然是为纪念Saint-Exupery所著的《小王子》的小王子美术馆，但我这次选择了Lalique Museum，一家向19世纪中期至20世纪中期的法国艺术家Rene Lalique致敬的美术馆。这片隐藏着一个蒸汽火车头餐厅的精巧之地，收藏了这位艺术家以花果、精灵以及昆虫为灵感创造出来的大量器皿、首饰与室内装饰，收藏者甚至将一个由Lalique设计的门厅原封不动的搬到这里。

　　四处闲逛之后， 抵达小田急山之饭店(Hotel de Yama)时天已全黑，房间窗外的芦之湖一片漆黑，已经多久没有享受过无光污染的真正黑夜了？虽然按照日本传统，下榻这样的温泉酒店，应该在晚饭前先泡一次温泉，但饥肠辘辘之下，就直接奔向会席料理了。作为最注重季节之美的日式料理，会席料理的选材和陈设均必需体现当下的时节，这晚的神无月之筵席，菜单便是特别为10月而定。从秋鲭鱼、无花果、长芋、山葵、人参、牛蒡、松茸、银杏、甘鲷、板栗等超过60种食材中烹饪而出的神无月菜单，不负众望，美味得让人陶醉，配上一杯温热的清酒，好不舒畅。

　　次日清晨，在温泉大浴池舒服地泡了个澡，便到这家酒店面积广阔的花园一窥芦之湖。这个让酒店始创人、三菱财阀第四代传人岩崎小弥太男爵所骄傲的花园，占地45000坪，满布杜鹃、枫树与石楠，浓密的植物与通幽曲径让人联想起法国式的园林迷宫，却又有古雅的东洋风情，伴随着自沉静的芦之湖传来的秋风，极为惬意。

　　但要把芦之湖的胜景看个透彻，最佳选择是前往元箱根港乘搭著名的海贼观光船前往桃源台。这趟历时半小时的水上旅程能把箱根神社、箱根园和驹岳的山水美景展露无遗，运气好的话，位于海贼船11点钟方向的富士山也会展示其白雪覆盖的顶部。

　　自桃源台搭乘索道以及箱根空中缆车前往大涌谷是接下来再自然不过的选择，因为大涌谷拥有这一带最负盛名的美食，被称吃一个就能延寿7年的黑玉子(玉子是日语的鸡蛋)。在此之前，这段翻越群山的空中旅程，眼底便能尽收芦之湖的北端美态，这个形成于三千年前的火山湖为不知多少民间传说和艺术家提供了灵感。当抵达大涌谷，“地狱”便展现眼前。这是日本人对火山地貌的称呼，这个由于一次火山气体爆发而被炸去了一整块山体的所在，当然能称之为地狱。尽管这种温泉与火山景观背后也意味着难以排解的危险，但日本人显然已经学会与随时震怒的自然共处。在芒草、乳白色的温泉溪流和蒸腾的白烟的环绕中，当地人用高达80-90摄氏度的温泉水烹煮黑玉子，我当然是要入乡随俗地增寿7年。滚烫的黑玉子就着白盐吃，吃得心头都暖起来。

　　从大涌谷继续搭乘索道以及箱根空中缆车前往更东面的早云山，暗蓝色的芦之湖终于消失在视线范围，之后在转乘箱根登山缆车前往强罗地区时，不禁想象满山的树木将在两三周后层林尽染的姿态。这一带是高级温泉旅馆的所在地，也同样有大量的美术馆。自这里前往在箱根的最后一站，箱根汤本，倒是让人不舍起来。

　　箱根汤本是一个安静又不失商业气息的城镇，同样遍布温泉旅馆，这些旅馆大多分布在流经当地的早川河左右，在卵石滩的转角处，别有一番大隐隐于市的安逸。我尝试登上当地的早云寺，结果却迷失在那些由充满历史感的和式建筑所营造出来的狭窄街道中。