刚刚接触古龙小说的时候,曾经臆测这个古龙一定是个俊朗非凡的男子。而据《风的寂寞只有云懂:古龙传》记载,这厮的容貌实在让人不敢恭维:他头大如斗,身材矮小,尤其是中年后又有些发福,更显得体态臃肿。
据说,古龙中学时身高还不到1米6,除了身高上与同龄的孩子有很大差距外,他还长了一双小脚和一个大头。所以,他的外表,理所当然地使他成了同学们玩闹嘲笑的对象。
某一天,班上几个出了名的顽皮孩子将古龙围在中间,上下打量着古龙。然后,其中一个孩子指着古龙说:“你个子那么小,头怎么那么大啊?以后干脆叫你‘熊大头’算了,你们说怎么样?”旁边的孩子们都一边哈哈大笑,一边说好。
于是,这些孩子便不再直接称呼古龙的名字“熊耀华”,而是一看到他,便大声地喊:“‘大头'’大头‘’熊大头‘!”他们一边喊着,一边看着古龙窘迫的样子哈哈大笑。从此,“熊大头”这个外号便在班级里流传开来了。
“人在江湖,身不由己”这句广为流传的“成语”不仅是出自古龙之口,也是他早年生活的写照。无论是楚留香、李寻欢、陆小凤还是花无缺,他们或是风流倜傥的美男子,或是风度翩翩的英俊少年,这些人物也许正是一个青涩的叛逆少年心目中的理想吧。