1991年,大四第二学期,我被分配到中央电视台对外部实习。我们班39个学生,有三分之一都在央视各部门实习。谁不想留下来?
我没有后台,也没有后门,每天除了兢兢业业地工作,抢着擦桌子、扫地、打水,不敢有任何非分之想。实习期快要结束的时候,央视开始面向各大对口院校正式招收播音员。学校把我的名字报上去了,但我压根儿就没抱希望。
面试在一楼的一间大演播室里。
姓名?其中一位开始发问。
你们不是刚刚叫过吗?知道还问?
没人接我下茬儿,我意识到可能耍过了,老老实实说了一句:李咏!
李咏同学,现在在座有黄惠群台长、杨伟光副台长以及各部门主任。中央电视台全体员工都在通过闭路电视收看演播室里的情况,希望你正常发挥。
好,来吧。我心里明明特在意,又偏装出一副玩世不恭的样子。
第一试是新闻快读。现场给一个300字的急稿,只有30秒准备时间,从头到尾读完,出错不得超过2处。我嘴皮子利落,玩儿似的就过了,后来听说这一关筛掉了不少人。
后来又问了我很多问题,我只记得最不靠谱的两个。
一个是:3只鸡3天下了3只蛋,请问9只鸡9天下几个蛋?我想也没想就说:反正不是9个!我又不是养鸡的,不知道。
另一个是:请列举5个海湾战争主要参战国家。美国、英国、科威特、阿富汗,其他的想不起来了。李咏同学,你再好好想想,还有一个非常重要的国家。我又想了想,还是想不起来。真不知道,您告诉我吧!
人事处的老师哭笑不得,伊拉克。
我当时在心里猛抽自己三个大嘴巴子,海湾战争主要参战国,连伊拉克都能忘,真行。但我立刻想出个堂而皇之的理由:伊拉克是敌国啊,咱们也同意打的!
考完试出来,我坐电梯上16层,回对外部上班去,遇上一位台里的灯光师。
哎,哥们儿,可能是你留。他挺神秘,话说得含含糊糊。
灯光师的话我没太上心,也不是不信,就是不想存什么幻想。
中午吃完饭,吕斌主任把我叫去他的办公室。
把门关好。他小声示意我。
坐下。你知道今天留谁吗?
我摇摇头,不知道。
过了半晌,他才一字一顿说:小子,听着,就是你。
我当即傻了。就我那表现,怎么可能?为什么啊?
但是,目前党委还在讨论,没有做出最后的决定。所以,他目光犀利,向我提出严正警告,你要严格保密,包括对你女朋友!党委的事情如果散布出去,就很可能会有变动。
我愣愣地看着他,谢谢领导关心!谢谢领导信任!印象中,那天一直到我离开吕主任的办公室,来回来去说的就这两句话。
几天以后,央视正式通知我被录取,1991年中央电视台唯一的一个播音员名额,归我了。我听说有这么几个原因,首先,领导们通过几只鸡下几只蛋的问题,觉得这孩子挺直率,不装,装也没用,后来我才知道这是一道小学生奥数的经典题目,太损了。其次,这孩子挺机灵,没想起伊拉克,还能给自己编个理由,是否合理不论,贵在张嘴就来。
这件事到这儿,原本可以告一段落了。忆其始末,我明白了几个道理:第一,不该知道的最好不知道;第二,既然保密,就让它彻底烂在肚子里,打死也不说;第三,世界上确实有狗屎运这种东西存在,我李咏,何德何能?
(责任编辑:鑫报)