年近古稀的林先生不顾气象台发布黄色高温预警，早晨就决定去银行取稿酬，同时了解“全民炒股”的行情。往日一身标准的退休“老知”形象，今天却改换浅灰色的休闲夏装和凉鞋，配齐遮阳伞、扇子、老花镜和存折才下楼走出小区。老先生边走边琢磨着新出炉的网络歌曲《涨了一块八》：

“自从炒了股票就没睡过一个安稳觉，

这线那图看的我是心里扑通跳，

一不留神出手发现上了庄家的圈套，

直到跌停我才知道存折多么重要。”

他嘴里还学着哼起那个调子：

“涨涨涨!我的股票涨了一块八毛，

翻翻翻!一定能够翻上几翻，

牛牛牛!咱们的股市实在太牛，

赚赚赚!我要买房买车买导弹!”

不费十分钟，老林便汗流浃背地进了玻璃自动门。六七十平方米的营业大厅悬挂一幅红色大标语：“欢迎光临我行办理基金和股票开户”哦哟，六七个窗口都被人头挡住了视线，想排队也找不着龙尾，连那贵宾卡VIP窗口也挤满人……“先当个观察员吧”。

没辙，他还得耐心的排队，腿脚慢慢地向前徙步……“老革命”此时浏览着新鲜事，目睹耳闻这新境况。

第一幕是“密码错误”。老林听到窗口的小喇叭传出：

“请输入密码。”

——“密码错误!”

“请输入密码。”

——“密码错误!”

“请输入密码。”

——“密码错误!”

这一位老太婆继续摁着密码机，三次、四次，老太婆上火啦，手指也颤抖了，拿着单子和信封嘟嘟囔囔说：“我昨天才买的基金，密码没改的呀，应该没错啊!怎么?……”密码是隐私，谁也不敢代劳，没办法，业务员劝她在一旁慢慢想清楚。

第二桩是保安员也出动。由于股票暴涨股市狂牛的超好消息极其诱人，几个月来到银行开户的忒多。今天总算让老林开了眼界。大堂助理确实也忙不过来，手上拿着大水杯，边答复询问边解决应急的事儿。林老看着银行业务员双手不停，穿梭于柜台之间，忙得眼镜都快掉下来。也正因为如此，有的老太婆请求代理填写也被拒绝了，说“阿婆，你找那边保安帮你填单咯。”阿婆很无奈，只得向保安求助。老林亲眼看到那位保安真的助人为乐，可是填写了却撕掉，错了一次又一次，三次才过关。阿弥陀佛，总算填好单子……

第三幕：“请问什么时候人才少呀?”

一位老太婆进门一看，傻了眼，就挤到最靠边那个没人排队的窗口问起埋头对着键盘和显示屏的眼镜佬：“同志，请问一下：什么时间来排队人最少呢?……”听者觉得莫名其妙，等了一会儿才回答：“人最少?……最好在中午吃饭时候来……估计会少一点人。”这位阿婆听呆了，真有一点晕了。

林老先生还目睹“上帝们”跟银行职员大打口水战：埋怨工作效率太低了，又不肯帮忙老人家填单子，手持VIP卡也照样排两三个小时……

老林看呀听呀，觉得比互联网上的视频和音频还真实可信，令他回忆起网络火爆流行着的粤语版“巴士阿叔”：“你有压力，我也有压力!你为什么要挑衅我?!……”

正因为全身感官集中输入各种信息，老林却忘记了自助的打簿机，此刻恍然股市狂牛大悟，于是他拔腿离队去另一个角落打存折。操作完毕，认真看了四位数——一个也没错……他即兴构思打油诗：“投机生意玩不起，泡沫爆破太刺激，不如做好我本行，挣点稿费旅游去。”他呀快步走出这比肉菜市场还郁闷燥热的空调环境。

一出银行大门，林老先生打开遮阳伞，摇着扇子。他开始将号称中国股民第一歌的《死了都不卖》改名为《打死也不买》，边走路边思索着改填新词……