它不是一只能给人留下深刻印象的狗，也不是一只品种优良的狗；它只是一只人们到处都能看见的普普通通的狗——毛色灰白，尾巴在幼小的时候天知道给谁砍掉了一段；它出生在大街上，靠着市场上丢弃的残余食物长大。它有两只不一样的眼睛，外貌平凡，好斗，平白无故就会跟别的狗咬起来，还不到两岁的时候，身上就由于无数次的打斗留下累累的伤疤。每当炎热的下午需要休息时，它就蜷曲着身子躺在市场东门的阴沟里。黄昏来临，它开始每天的巡视——在附近的街道上和胡同里混时间，跟别的狗厮打，在路边寻找食物，到晚上就又回市场东门去过夜。
这样整整过了三年，它的生活才起了变化。市场东门出现了一个双目失明的乞丐。他由一个老太婆在大清早领来，安排他坐在门旁，中午时她带来吃的，收集起他讨到的钱币。晚上再带他回去。
这只狗就睡在近旁。食物的气味使它无法安睡。瞎子正在吃他那很少的一点东西，它站起来，离开栖息的地方，走到瞎子身边，摇着尾巴期待地盯着他的饭碗。瞎子挥动两手，问道：“是谁？”它就上前舔着他的手心。瞎子轻轻地抚摸着狗，从耳朵摸到下巴，然后说道：“你多美啊，跟着我吧。”他扔下一些食物给它，它感激的吃了。也许这正是他们友谊开端的吉利时刻。此后他们每天都碰头了。狗尽量减少了闲逛，它从早到晚坐在瞎子身边，守望着他收受布施。在长时间的观察之下，狗懂得了，路过的人一定得扔下一枚钱币；所以，要是有人不扔下钱币走了，狗就会追上去，用牙齿咬着他衣服的边，把他拖回到门洞里的瞎子身边，等他向碗里丢下些什么，才放开他。常来这儿的人们中，有一个乡下顽童，他心地邪恶，专干坏事捉弄人。他喜欢戏弄瞎子，骂他，还企图从他碗里取走钱币。瞎子毫无办法地呼叫，挥舞着棒棒。每逢星期四，这孩子就在市场门口出现，头上顶着一筐黄瓜或芭蕉。一到星期四下午，瞎子的生活就会遇到危险。市场的这座拱门下经常有三个小贩，一个出卖色彩鲜艳但质地并不可靠的香料，另一个是把蹩脚的故事书摊在黄麻袋上出售，第一个是守着一只精致的箱子，里面装着五颜六色的带子。某个星期四，那个顽童来到拱门旁的时候，三人中的一人喊道：“瞎子，你的灾星来了。”
“啊呀，天哪，今天是星期四吗？”他哭了起来，随即挥动两手喊道：“狗，狗，你在哪儿？快来呀！”他发出一种奇怪的声音，把狗叫到了身边。他摸摸它的头，咕咕哝哝地说：“别让那个小坏蛋……”就在这时，孩子狞笑着走了过来。
“瞎子！你还装着没有眼睛。你要是真瞎，那就不会知道……”说到这儿，他的手向着碗伸了过去。狗向他扑去，咬住他的手腕。他挣开手，没命地逃跑。狗在他后面追着，一直把他赶出市场。
“瞧，这只狗对这老家伙的感情多么深啊。”卖香料的小贩惊讶地说。
一天傍晚，那个老婆婆没有按时前来，瞎子在拱门下等待着。随着暮色逐渐加深，他越来越焦急不安。他正坐着发愁的时候，一个邻居走来对他说道：“萨米，别等老太婆了。她不会再来了。今天下午她死了。”
瞎子失去了他惟一的家，失去了他在这世界上惟一关心他的人。卖带子的小贩向他建议说：“把这条带子拿去吧，”他拿着一段他正在出售的白带子，“我把它白白送给你。拿它系在狗的脖子上，它要是真的喜欢你，就让它领着你好了。”
这只狗的生活起了新的变化。它替代了老太婆。完全失去了自由。它的天地局限在卖带子的小贩送的那根绳子的长度之内。它不得不忘掉它过去的全部生活——忘掉它从前常去的地方。它只能永远停留在这根绳子的尽头。看见别的狗时，无论它们是友是敌，它本能地跳起来，于是就会猛然拉动绳子，使它的主人给它一脚。“混蛋，想要我摔倒吗？懂点事——”几天功夫，这只狗就学会了控制它的本能和冲动。它再也不注意别的狗了，即使它们走到它身边对着它嗥叫也不例外。它摈弃自己的活动规律，不再跟它的同类接触。
由于它的这种损失，主人却得了好处。他到处走动，他一生中还从未这样活动过。他整天由那只狗领着，不停地走来走去。他一手持着竹竿，一手牵着狗，由家里——离市场几码远的一家客栈的阳台，自从老太婆死后，他就搬到了那里——往外去，每天一早就动身。他发现，他不停地走动比留在一个地方可以增加两倍的收入。他沿着客栈的那条街上走，一听到有人声，就停下来伸手乞讨。店铺，学校，医院，旅馆，没有他不到的地方；要狗站住，他就拉一下绳子，要它走，就像一个赶牛车的人那样吆喝一声。狗不让他的脚落到坑里，也不让他被磴儿或石头绊倒，它领着他在平稳的地面上和磴儿上一步步走动。人们看到这种情景，有的给他钱，有的帮他忙。孩子们则簇拥着他，给他东西吃。狗是一种活泼的动物，它所以能具有兴奋地来回奔跑的特色，是由于能很好地定时休息。可是现在，这只狗（此后它被叫做“虎儿”）却简直不能歇息。只有在老头在哪儿坐下来的时候，它才休息一会儿。晚上睡觉，老太总把绳子在手指上绕几转。“我不能怀着你不会跑掉的侥幸心情，”他说。它的主人被一种要比以前获得更多钱财的强烈欲望支配着，因此，他觉得，休息就是丧失挣钱的机会，于是，这只狗就得不停地走动。有时它的脚不想动弹。可是，如果它稍微慢一点儿，它的主人就会用竹竿赶它。竿子的刺戳使它哀鸣呻吟。“混蛋，别叫！不是我给你东西吃吗？你想偷懒，是吧？”瞎子骂它。它在这个瞎眼暴君的控制下蹒跚地挪动着步子，在市场周围不停地走着。直到来往市场的车辆停驶很久以后，你还能听到这只筋疲力尽的狗从远处传来划破黑夜宁静的声声哀鸣。它失去了原有的面貌。一月又一月，它的胯骨凸了出来，它的肋骨在日益失去光泽的皮毛下历历可数。
那三个卖带子、卖小说和卖香料的小贩在一天傍晚生意清淡的时候，注意到这种情况，商议起来：“看见这只可怜的狗奴隶般地干活，我就心痛。我们能不那想点办法？”卖带子的小贩说。“这个混蛋开始放债了——我是从那个卖水果的那儿听来的——他讨来的钱用不完。为了追逐金钱，他已经成了魔鬼……”就在这时，卖香料的眼睛看到了带子架上挂着的剪子。“我来惩罚惩罚他，”说着，他手里拿起剪子开始行动起来。
瞎子正从东门前走过，狗拉着那根栓着它的绳子。马路上有一块肉骨头，它尽力想走过去得到那块骨头。牵绳绷紧了，擦痛了瞎子的手。于是他收紧绳子，用脚踢着狗，踢得它汪汪直叫。它嗥叫着，但又不愿轻易放弃那块骨头。它试图再冲过去得到那块骨头。瞎子拼命骂它。卖香料的小贩走过去一剪刀铰断了绳子，狗跳了过去，衔起了骨头。瞎子突然停在他原来站的地方。手里的半段绳子还在摇晃。“虎儿！虎儿！你在哪儿？”他大声呼喊着。卖香料的小贩悄悄离开，一边喃喃地说：“你这个狠心的魔鬼！你再也没法折磨它啦！它自由0了！”狗飞快地跑了。它有时快乐地把鼻子拱到沟渠里闻闻，有时朝别的狗扑去。它在市场广场的喷泉四周来回奔跑，眼睛里闪耀着欢乐的神色。它又回到它常去的地方，在肉铺、茶摊、面包店门前游逛起来。
卖带子的小贩和他的两个朋友站在市场东门边，无比高兴地看着那瞎子如何想要找路回家。他像生了根似的站在那里，摇晃着手中的竹竿。他觉得，自己像是在半空中似的。他哀叫着。“我的狗在哪儿啊？我的狗在哪儿啊？有没有人肯把它还给我呀？我要是再逮住它一定要把它杀了！”他摸索着，想越过马路，有十几次差点被来往车辆撞倒。他跌跌撞撞，挣扎着，气喘吁吁的。“活该！要是被车子轧死才好呢，这个没良心的恶棍！”他们看着他说。可是，瞎子终于越过了马路，靠了别人的帮助，摸回旅店阳台的他的角落里，倒在麻袋做的床上——路上的紧张使他像个半死不活的人。
有十天没有看见他了，有十五天了，有二十天了。也没有看见那只狗。三个小贩一起议论着。“那只狗一定是逍遥自在地到世界各地游荡去了，那个瞎子，可能永远不会再露面了……”这句话刚说完，他们就听到了瞎子拄着竹竿发出的嘟嘟嘟的声音。他们又看见他由那只狗领着走上人行道。“瞧！瞧！”他们喊了起来。“他又找到了那只狗，把它紧紧拴住了。”卖带子的小贩控制不住自己，他奔过去说道：“这些日子你到哪儿去了？”
“你知道发生了什么！”瞎子高声说。“这只狗逃走了。我缩在我的角落里，没有吃的，没有讨到一个子儿，像坐牢一样待在我的角落里，本来一两天就要死了。是的，再像这样过一两天，我就完了——可是，这家伙回来了——”
“什么时候回来的？什么时候？”
“昨天夜里。半夜里我躺在床上，它走来舔我的脸。我真想把它杀了。我狠狠地揍了它一顿，叫它一辈子都忘不了，”瞎子缩。“我饶了它，它不过是只狗啊！只要能在马路上找到一点废物充饥，它就会在外游荡，可是极度的饥饿又把它赶回我的身边，但它再也不会离开我了。瞧！我有了这个……”他摇摇那根栓着它的东西，这一次是一根铁链条。
狗的眼睛又露出死死的绝望的神色。“蠢货，走啊，”瞎子像个赶牛车的人似的大声吆喝着。他用力拉了一下链子，用竹竿捅捅狗，狗就慢慢地向前移动了。三个小贩站在那里听着嘟嘟的声音逐渐远去。
“只有死亡才能拯救这只狗了，”卖带子的小贩大声说，看着它长吁一声。“对一个心甘情愿回去受罪的家伙，我们能有什么办法呢？” (责任编辑：鑫报)
