记忆中的那张7寸的旧照片上，我牵着妻子的手，在春天的油菜地里，对着摄像机得意地笑了。照婚纱照选在故乡的一片油菜地里，我站在摄影师的面前，把爱袒露在那一片花海中。那时，略显得瘦削的我，感动于温柔的春风醉红了妻子的面颊，全身长满了狂野的激情。

    拍完照，妻子还念念不舍那一片诱人的油菜花。显然，触动了她太多的情思。我告诉她，油菜是用来打油的。立即遭到她的白眼和愤怒。那时，我真是太无趣了，不能触摸春天，做一个有生活境界的人，反而打搅了妻的游兴。

    在以后的日子里，我时常试图找到关于油菜不是用来打油的证据。结果耗费多年，故乡的由此岸却成了我心头一抹沉甸甸的乡愁。

    妻子做着自己的一份工作，然后操持家务，当年的婀娜风姿早已化入生活的涓涓细流，随着素年的流水作别少女的娇羞。只是容颜寂寞，慧心犹在。

    清明连着周末放假三天。我携妻女回了一趟故乡。农家炊烟的景象，还在倾诉千年的故事，小桥流水依然生动地隐藏在山中，传唱不老的神话。

    一头水牛静立河畔，咀嚼青草，缓视来客。我打桥上走过，清水泠泠作响，以及可以嗅到泥土的芳香。

    看，那一片油菜花！妻子惊喜地指着。我抬眼望去，莫非正是当年的那一块？

    母亲早就迎接在嫩绿的小草萌发的山头，向我们招手：“儿啊，可回来了不是？”妻子放下孩子，我们一起向着母亲奔跑……春风拂在面庞，惊起一群鸡鸭的飞翔。故乡，永远留有我的野性和影像。

    那天，我大喊：“我回来啦！”大山回荡着我的声音，穿过好多座山峰，化作男人苍劲的力道，告诉我的那些沉睡在山头的先人们。

    妻见出了我特有的个性。以及不理会这近似野狼的嚎叫，面色泛红地扭向桃花。

    父亲理好供桌，磕头祈求祖先保佑家人平安。焚香总是静默从容的，磕头作揖满是虔诚。我在一旁承袭着一切习俗。从繁杂到简单，从无知到有知。让我找回了文化的根底。没有风俗观念的人，自然不能风趣，活出境界。

    妻说，现在你懂了。你不是常说油菜是用来打油的吗？我笑而不答。我知道无声的魅力所在，没有抵触的皮球，自然是圆的。

    清晨，我采了一束油菜花，悄悄放在妻的床头。然后，跟着父亲去河里担水。小小的扁担，在儿时是如此硬生生地压在肩头，可如今，拿捏在手中，宛如一条光滑的小泥鳅。担上两桶泉水，轻快地走在故乡的小路上，健步如飞。父亲跟在后面，悠闲地打量着他儿子的这副好身板，溢满幸福。

    妻理好梳妆，和母亲围着孩子团团转，喂奶粉，尿尿，换片儿，洗衣服，忙得不亦乐乎。回到房间，妻狠狠地掐我的臂膀说，别人都送玫瑰，就你想得出来送人家一束油菜。还好那香味，我打小酒喜欢，没扔掉。母亲早知道你起得早，看着你出去的。然后生火造饭。

    瞧这心思转得太快了，以至于我跟不上节奏，没反应过来。

    母亲用菜油炸了些肉馅藕夹，做了几道家常小菜，精致了许多，全都去了油腻，没放辣椒，味道淡了些，主要是和我们的口味。以前的臭豆腐，腌咸菜，麻辣鲜，都没给端上桌儿。父亲喝着家酿，小口地押着。黝黑地皮肤，深深地皱纹讲述着一个地道农民的喜怒哀乐。

    吃完饭，妻小声说，这菜味儿正，可比以前强多了。我说以前你是外人，现在你是儿媳，自然不一样了。

    漫步在村头的小路上，入眼的还是那些成片的油菜花。我不觉有了向往，渴望更近一些，感受纯然一色的灿烂。暗想多少花结子才能打一斤菜油？

    妻说这花鲜，子必多。我惊叹她和我终于有了太多的默契。在感悟中找寻生命的价值和延续。我牵着妻的手，在这个春天依然笑得灿烂。