颠簸了一天，浑身酸软无力，几口酒下肚，困意就围上来了。一觉醒来，发觉天已放亮。

    窗外，朦胧的晨曦里，沱江两岸的河堤上，早起的人们，已在来往。我翻身下床，穿好衣服，冲出旅馆，想抢在同伴们起床前，把古城走遍。

    然而，当我的目光，不经意地从街巷里扫过时，我意外地发现，凤凰古城居然是装在背篓里的。

    首先映入眼帘的，是一位年轻妇女。她背着背篓，提着棒槌，沿沱江河堤而下，然后选了一个地方，把背篓歇下来。背篓里装着要洗的衣服，她一件一件地拿出来，放在石板上，擦了肥皂，用棒槌轻轻地捶打起来，翻来覆去地，再用双手慢慢地搓揉。棒槌捶打在衣服上，发出的拍击声，让人情不自禁地想起远去的童年。

    童年时代，在大山的那边，我也是这样洗衣服的。不过我的思绪，却没有太多地在棒槌上停留，而是被那个谷黄色的背篓所吸引。

    我注意到，背篓浑圆，造型酷似一只腰鼓，只是上口比下口略大，看上去非常养眼。特别是编织得很密实、很精细，一看就知道，编织者很用功、很投入，每一根蔑丝都似乎用纱布擦过，那么光洁、干净，在谷黄色的主色调上，还镶嵌着红色、黑色的纹理。让人觉得，那不是普通的背篓，更不是寻常的用具，而是玲珑剔透的艺术品，编织者从一开始，似乎就没有将其当作背篓来编织，而是在进行艺术创作。

    我走上前去，好奇地问那位妇女，背篓是在哪里买的？她一听我的口音，知道是外来游客，便高兴地说，你喜欢吗？我们这里家家户户都有啊，农贸市场里多着呢！

    我仿佛发现了新大陆，说了声谢谢，然后攀上城墙，大踏步向城里跑去。

    通过小桥，到了南岸，我攀上城墙，薄雾里宁静的沱江和古城，尽收眼底。

    在城垛的一角，一位中年男子，单膝跪地，左手扶着搁在地上的背篓，右手不停地从背篓里，把手镯、耳环、胸坠、项链等小饰品，捡到面前的簸箕里。接着，他挪了一下背篓的位置，把簸箕端到背篓上，然后回过身来，用一张小木凳，坐到角落里，静静地等待着从面前往来的游人，弯下身来。

    这个背篓，与洗衣服那个妇女背的，竟又不同。活脱脱像个陶瓷茶杯，上口较大、下口浑圆、没有耳子的陶瓷茶杯，结构似乎没有先前那个复杂，却仍然很有个性。

    见我专注而好奇地看着他，男子先开了口，问我想要点什么？我说，暂时还不想要什么，我只是想问，这个背篓城里有卖吗？

    有啊，男子指着城区的方向，说从这里过去不远，穿过一条大街，就是农贸市场，那里还有比这个好看的呢！说着，男子大大方方地伸出右手，吓了我一跳，我以为他是要好处费，原来他忘记带烟了，请我抽他一支。

    我一时有些手足无措，因为我不抽烟，身上没有带烟。我不好意思地说，要不我去给你买一包如何？他连忙说不用了。至今我心里仍然有些惴惴不安，觉得还欠着人家一支烟。

    昨天和同伴们说好，今天除了游览沈从文、熊希龄故居等景点，还要坐船感受一下沱江沿岸的风光。

    但不知为何，我对这个安排突然兴味索然，注意力全部转移到了遍布大街小巷的竹编背篓上。在全国其他任何地方，我都没有看到过这种风景，大街小巷到处都是背篓的风景。

    进入城区，我惊喜地发现，不光是那些居家妇女、流动商贩、上街购物的居民，背着背篓，包括身为坐贾的商铺，都使用背篓装载物品。一家代售车票、出租相机的客栈，室内室外，密密麻麻地放置着十多个不同样式、大小、色泽的背篓，里面装着什么，不得而知，因为被颜色不同的布，胡乱地遮盖着。主人如此钟情和依赖背篓，与背篓保持着如此密切的关系，有些让人叹为观止。

    在这些背篓中，有一个显得非常别致，扁圆的形状，紧收的肩部，造型很像宝葫芦。个头不大，玲珑小巧，看上去非常可爱。

    制造和使用工具，是人区别于动物的重要标志。特别是容器的发明，无疑是人类文明的巨大进步。当茹毛饮血的日子成为过去，有了陶制的锅碗瓢盆，当露宿荒野的日子成为回忆，住进了安全温暖的草房或瓦屋，当依靠双手搬轻拿重成为昨天，肩膀挎上了能以一当十的背篓……无不昭示着，人类的生活质量和水平，正在慢慢提高。

    学会用竹蔑编织背篓，始于何时何地的何种民族，已经无从考究。但可以肯定，世界上任何一个地方的民族，都懂得用竹蔑以及其他藤条，编织生产生活所需的用具。虽然时代发展到现在，传统正在远离我们，但许多地方的人，包括凤凰古城的居民，仍然习惯使用背篓，这种古老却又充满生命力的工具。凤凰之所以古意盎然，应该说那些流动在街头的背篓，功不可没。

    几乎没有费什么力，我就找到了出售竹编用具的地方，在狭窄拥挤的菜场一角，三家店子紧挨在一起。看着形态、大小、用途不同的各种竹编用具，我兴奋得有些不能自己。但为了避免被人发现少见多怪，我尽量克制着，在三家店子之间跳来跳去，这里看看，那样摸摸。然后在品种最多的一家，买了样式和大小不同的若干背篓、提篮、簸箕、筲箕、筛子、火笼、鱼篓，塞满了车子的后备箱。这时店主才告诉我，那个像宝葫芦一样的背篓，当然也可以背在背上，但它是用来装鱼的，名为鱼篓。

    一个同伴讥笑我，像个捡“破烂”的，捡了一车“破烂”。我对他说，你不明白啊，这些都是艺术品，出自那些日益稀有、名不见经传的民间艺术家手中的艺术品。我还说，你哪里知道，凤凰古城之所以如此富有魅力，因为是祖祖辈辈的凤凰人，用千奇百怪的背篓，从历史的那一头，一路辛苦背过来的。

    因为时间都被我用来寻找背篓了，我没有来得及陪同伴们，去参观沈从文、熊希龄故居等景点。但我一点也不遗憾，不觉得虚此一行，因为我捡到了一批在别的地方，早已被现代文明扔掉的“破烂”。回到家里，我就将这些“破烂”，作为特别的礼物，送给了自己和几个要好的朋友。然后长时间地，陶醉在美好的对凤凰古城背篓的回忆中。