1996年5月3日,英国老人约翰·布朗去世了。两天后,他的妻子朱迪丝也溘然长逝。
这一对一生深深相爱的老人几乎同时离开人间。
在他们的葬礼上,他们生前数十年的挚友、白发苍苍的范妮拄着拐杖,上前发表了讲话。她一开口就语出惊人--
“现在可以公开一个长达半个多世纪的秘密了。因为我已经忠实地遵守了我的承诺。今天,保密的时效已经结束了。”
接着,她宣布了一个更令人震惊的消息:在美国,在欧美,乃至在世界传说了几十年的最感人爱情故事的结尾之一--“戴红玫瑰的丑青年文摘‘974/28女人”轶闻,其实真正的主人公就是约翰·布朗和朱迪丝。
于是,范妮向人们讲了这样一个真实感人的故事。
不可告人的念头越来越强烈
这是1945年6月一天。伦敦仍然沉浸在战争胜利的无比喜悦中。
英武的陆军中校布朗抬起被战场的硝烟和阳光弄得黑黝黝的脸,仔细盯住地铁中心问讯处的大钟。
呵,差12分钟就要到下午6点了。
这位战场上视死如归的英雄,这时心跳竟然不由自主地加快了。他在心中一遍又一遍惊叹:“呵,多少个日日夜夜魂牵梦绕的女人,快要出现在我的面前了!”
确实,在将近3年的难忘的日日夜夜中,正是她给了他无穷无尽的力量。
她在布朗内心深处的女神般的圣洁地位,简直无与伦比。
然而,他却从来没有见到过她。
1942年5月26日,德军精锐部队--非洲军团,伙同训练有素的意大利军队,在第二次世界大战时期的名将、“沙漠之狐”隆美尔将军的指挥下,发起了“泰西”战役,向防守在贾扎拉-比尔哈凯姆一线的英国第8集团军,发动猛烈进攻,并成功地突破英军的严密防线,包围了托卜鲁克城。
当时刚刚从伦敦赶到英军第8集团军任职的年轻的布朗,刚到托卜鲁克,就遇到这样残酷的大围歼。布朗完全被震天动地的飞机轰炸声、大炮的轰鸣声和坦克履带的碾地声吓懵了。
他染上了战争恐怖症。
6月20日,德意军队发动总攻。
翌日,德意法西斯狂叫着,像潮水一样,涌入城中,3.3万英军成为瓮中之鳖,全部被俘。
布朗也在俘虏队伍中。他早就听说,德寇残忍虐待战俘,心里一直发怵。不过,天赐良机,在一次骚乱中,当德军的机枪向他周围的俘虏扫射时,他索性装死躺下。这一招居然还灵,他在混乱中蒙骗过关。等德意军队离开后,他趁茫茫的夜色,拼命逃命。所幸的是他终于找到了自己的部队。
可是,布朗的战争恐怖症更严重了。他甚至想偷偷逃回英国,同家人团聚。他曾经为自己有当逃兵的念头而感到可耻可悲。可是,求生的欲望却渐渐压过了对这种念头的自责。他的这个不可告人的念头越来越强烈了。
然而,有一天,他的恐惧症和逃跑欲居然奇迹般地消除了。治愈的良药奇方竟然是一本书。
这天,吃过午饭,他同战友们一起在战壕里休息。参谋抱着一大堆书走了过来:“书来啦!”
官兵们立即围了上去。
原来,1942年初,英国出版界曾发起一个“好书送英雄”的运动,将有益于将士身心健康的书籍,通过军事邮路,免费赠送给前线官兵。
这一大堆书中,各种各样的书都有:间谍小说、爱情故事、展现英国风景的优美的散文和英国历史上着名爱国人物的传记等等。可是,对这些布朗都不感兴趣。他感到它们都不足以消除自己内心深处的惊恐。忽然,一本书的标题跃入他的眼中--《在炮火中如何保持心灵平衡》。他立即取过来,聚精会神、如饥似渴地读了起来。这是一本材料丰富、文笔细腻、丝丝入扣、说理透彻、语气诚恳的好书。作者引用了从古代希腊到1936年西班牙内战,将近2000年战争中的大量实例,特别是第一次世界大战的着名战役,说明在死神近在咫尺时,在生与死的瞬息转换中,应如何消除对死亡的恐惧。
读着读着,布朗的心境渐渐开朗了,对死的恐怖也慢慢消溶。他觉得书中的这几段话说得好极了,简直可以说句句敲中他的心靡--“怕死,死神就不来找你了吗?不,恕我直言,这只是你的一厢情愿。怕死怎么办,唯一的办法只有当逃兵。良心上和道义上的谴责,姑且不论。如果你当了逃兵,难道真的就能免于一死吗?人类的战争史证实,残酷战争中的逃兵绝大部分还是死了。他们有的死于己方的枪口;有的死于敌方的炮火。有的虽然能侥幸逃到敌方阵地,但是,逃兵是谁也看不起的。他们在真正的军人心目中的地位,甚至远远不如被迫投降的俘虏。当逃兵,你能逃到哪里去?须知,现代战争的特点是敌我双方的阵地常常犬牙交错,双方的战线往往错综复杂,逃兵常常又被自己的部队所抓获。即使你不被自己部队抓获,即使你直到战争结束都留在敌方,那么史料表明,这种逃兵90%以上在战争结束后,最终要回到祖国。你有这个脸面回去吗?你能保证回去后,不受到处罚吗?同样道理,你如果主动投降,后果也不会比当逃兵好。”
书中这样的掷地有声、回肠荡气的语句,在他脑海久久响亮地回荡--“是的,谁都不想死;但是战争却注定要有许多军人死在疆场上。当然,究竟轮到谁死,常常是偶然的。炮弹的确不长眼睛。但是,为了英伦三岛不受战火的蹂躏,为了让英国可爱的儿童不再饥饿惊恐,慈祥的母亲不再悲痛欲绝,有时祖国确实需要你死在战场上。即使你死得并不伟大,并不壮丽,死得默默无闻,悄然无声,那么我们在无名英雄碑上也会刻上你的名字。你的母亲将会为你而感到自豪。”
布朗的心被震动了。
他感到书中这些话,比随军牧师的枯燥无味的“教诲”,不知要好多少倍。一种神圣的使命感在他心中油然升起。
以后,这本书便成了他须臾不离的良师益友。
如果你觉得我做你的朋友不合适,你可以不认我
1942年10月23日,英国第8集团军在名闻遐迩的蒙哥马利将军的指挥下,对埃及和利比亚境内的德意军队发起猛攻,拉开了举世闻名的阿拉曼战役的序幕。布朗在这场长达4个月的战役中,勇敢无畏,为英军收复埃及失地、昔兰尼加和黎波里塔尼亚,立下了汗马功劳,因此升为上尉。
同年11月,围歼“沙漠之狐”的战斗打响了。在盟国远征军总司令艾森豪威尔将军的指挥下,美国第一集团军联合英国第8集团军向盘踞在突尼斯的德意军队发动了进攻。在战争宝贵的空隙时间,布朗又翻开了这本书。读到序言,一句他早已十分熟悉的话,又一次跃入了他的眼帘:“尤其让人惊异的是,本书的作者朱迪丝是一名年轻女性。”
(责任编辑:陈冬梅)