“我们都是平等的”,这是陈毅经常挂在嘴边的一句话。他是这样说的,也是这样做的。
1928年1月,朱德和陈毅在领导了湘南起义后,率主力开进郴州。一进郴州,发现河道淤秽,蚊蝇扑面,当地民谣说:“船到郴州止,马到郴州死,人到郴州打摆子(疟疾)。”可见当时郴州的环境卫生状况差到什么程度。郴州人很快发现,这支新来的工农革命军扛着铁锹,挑着水桶,卷着裤管一齐上阵,搬走了垃圾堆、清除了臭水沟,郴州很快河清街净。可是他们不知道,带头挖污泥的正是这支工农革命军的党代表陈毅。
抗日战争时期,陈毅担任新四军代军长,有一次在去开会的路上,他所乘的汽船突然起火,大火顺着风势越烧越旺。陈毅跳入深冬时节冰冷彻骨的河水中指挥灭火,并将不会游泳的警卫员、炊事员救援上岸。救火声惊动了附近的部队医院,院领导将陈毅等接到医院,换了棉衣,送来感冒药。陈毅说:“把药片留给病号吧。”他只喝了一碗姜汤便匆匆离去。
陈毅的平等观念也表现在国与国的交往中。1958年后,陈毅任国务院副总理兼外交部长。对外交往中,他秉承中国独立自主的和平外交政策,不论是对美国、苏联等大国,还是对亚非拉的一些小国,他都不卑不亢,以诚相待。陈毅上任不久,因为美国干涉台湾等问题,中美之间摩擦不断。对待以“世界警察”自居的美国,陈毅立场坚定,多次在公开场合揭露美国干涉中国内政的企图。但陈毅对美国人民却并无偏见,他认为:“美国是个了不起的国家,建国才180多年,科学、工业就成为世界最先进的。假若美国改变了目前敌视我们的政策,两国关系是有前途的。”在中美大使级谈判中,他还告诉中方大使王炳南,可以与美国大使握手、问好,星期天请吃顿饭也是可以的。“不卑不亢,有理有节,此乃泱泱大国之风也。”
“我们都是平等的”,这为陈毅在党内外赢得了无数朋友,也为新中国赢得了许多朋友。