19世纪，在美国马萨诸塞州东部有一个只有五千多人的风景如画的小城，名叫康科德城。然而，就是这座小城，打响了美国独立战争的第一枪。更令世人惊叹的是：在此后的几十年间，这个小城竟然同时出了四位在世界范围内都有重要影响的大作家、大思想家：爱默生、霍桑、奥尔科特、梭罗。

    四位大家所处的时代，正是独立战争胜利后，美国知识界应运而生、最活跃的年代，四位大家自然也都走在了时代的前列。德高望重、思想卓越的爱默生理所当然地成为了其中的领军人物。年轻的梭罗由衷钦佩爱默生的才学和思想，一生中曾数次长期居住在爱默生家里，甘做他的门徒、学生和助手，以近距离感受和领悟老师的启迪和教诲。

    当时，约翰·布朗领导了反对美国蓄奴制度的运动，爱默生和梭罗都积极支持这场运动。爱默生以他的影响力写了数篇诗歌表达了他的支持。梭罗更是以行动来表达他的支持。当约翰·布朗被捕，被判绞刑处死时，他冒着生命危险发表了为布朗辩护和呼吁的演讲，并到教堂敲响钟声，举行了悼念活动。

    这一年，支持蓄奴制度的州政府颁布了一条公民必须缴纳“人头税”的法令，法令规定，如果拒绝缴纳人头税，就视同反对蓄奴制度，将被立即关进监狱。梭罗打定主意，宁愿坐牢，也坚决不交人头税，他果然被关进了监狱。爱默生在得知梭罗被捕入狱的消息后，立即匆匆忙忙地赶到监狱看望他。看着被关在铁栅栏后面的梭罗，爱默生问他道：“我年轻的朋友，你想过没有：你，一个有影响的作家，竟然被关在了这里面，这将会产生什么样的影响呢？”

    梭罗坦然回答道：“我尊敬的老师，这一次，我和您的意见截然相反。我想问您的是：为什么您现在还在这栅栏的外面？”

    爱默生在此后的一篇文章中写道：在反对蓄奴制度方面，我和梭罗的态度是完全一样的，不同的是，他更坚决，走得更靠前。这一点，从他待在监狱的栅栏里面，我却待在栅栏外面就可以看得清清楚楚。