尽管我离开家乡已经二十多年了，但我每年总要回去几次。

    我的家乡在联山湾，那是一个美丽的乡村，那里有蓝天白云，有青山绿水，有村野人家，仿佛是上苍有意赐给我们的一个天堂家园。

    记得我九岁开始学会上山砍柴，每年暑假都砍回许多柴，一小捆一小捆地摆靠在吊脚木楼的黄土墙下边。每到农历七月半（鬼节），父亲就会去数点我砍的捆柴，每捆奖励我一毛钱。算计下来也有七八块钱的样子，拿六块去二十多里外的乡场上买一件“T恤”穿上，留着一两块零用，过上了一个很好的布依民族节气，心头乐滋滋的。

    我从小就比较听话，跟着父亲慢慢地学会做了不少农活，包括割草喂牛、犁田种地、薅秧除草、打谷挑米等。虽然那时我年幼体弱，也干不了多少农活，但看着我干农活踏实的模样，父亲也感到欣喜。每次跟父亲去干农活，他除了教我怎么砍柴才安全以外，不时会唠叨我几句：“儿子啊，你的最大任务是好好读书，不是要扛大捆柴。只有读好书了，以后才能走出大山，去得越远越好，不用担心会忘记我们家的那几块地。”

    父亲当年没有读过什么书，小学都没有读完就回家干农活了，他懂得读书有多重要，把读书的希望寄托给我。我牢牢记住父亲的话，也照父亲的教导努力读书。1987年秋天，我离开了生活十三年的家乡，到另外一个镇上读初中，从此就再也没有哪一个能够完整的生活在那个地方。后来我考上一所地区中专学校，看到儿子以后可以拿个“铁饭碗”，父亲为我感到十分高兴。

    中专毕业以后，我分配到县城工作，离家乡有几十公里，那时交通条件很不好，加上工作繁忙，也不经常回家，但父亲从来没有责怪过我，暗地里为我高兴，仍然默默地干着小时候他曾经教我做的那些农活农事。这一干，又是二十年过去了，父亲当年坚强有力的体魄已经变成头发苍白、身体“弯弓”的老头子。看着父亲多年操劳，身体憔悴的模样，我内心有说不出的酸楚。记得我参加工作不久，父亲又曾经对我说过一句话：“等你以后老的时候就要回家，这叫落叶归根。”

    离开家乡二十多年后，我也开始慢慢理解父亲“落叶归根”的心愿。随着国家对农村发展战略的强力推动，联山湾由于具有比较优越的地理条件和丰富的乡村旅游资源，于2008年被当地政府有意向初步规划为乡村旅游区，作为农村经济结构调整和转变农村经济发展方式的一个试验场。家乡的父老乡亲们闻讯后感到格外兴奋，干劲十足，充满信心，在相关部门的指导下，组建乡村旅游合作社，积极参与推动联山湾乡村旅游发展。

    尽管离开家乡多年，但作为在联山湾土生土长的男儿，我也有责任和义务为推动家乡旅游作出自己的努力。周末，有时我会崎着摩托车回家，跟乡亲们聊聊，共同商讨如何推动家乡旅游发展。在平常谈吐间，乡亲们表现出希望我能够牵头推动家乡旅游发展的自然真情，让我的心情感到格外沉重。虽然联山湾拥有得天独厚的乡村旅游资源，但发展基础十分薄弱，可以说是零投资，旅游设施严重不足，接待服务水平原始低下，根本谈不上“旅游”。所以每一次回家的时候，我都会有不同的心情，尽管乡亲们很乐意跟我交流商讨发展家乡旅游的话题，但我也感觉自己力不从心，真是左右为难。站在联山湾的任何一个角度，看着那一片熟悉的山水田园，我既充满信心，又畏惧几分。充满信心的是相信联山湾这一汪绿水有灵气，畏惧几分的是面对如此平静翠绿的若大联山湾水面，恐怕我一个人的努力也只是大海捞针。当投资严重跟不上、村民思想意识还没有完全转变、游客市场无法开拓的时候，从零开始白手起家发展乡村旅游谈何容易。

    心情沉重也要敢于面对生活，发展的道路上总是布满荆棘和坎坷不平。过去人们常说联山湾是个不能去的“山里头”，那里山路弯弯高低起伏沿着石头山上走，山高路险，我也庆幸自己走出这个让人无法想象好与坏的“山里头”。俗话说：儿不嫌母丑、狗不嫌家穷。联山湾再一穷二白也永远是我的家。不管走到哪里，我都会以联山湾为自豪，不仅是因为联山湾哺育了我，更因为联山湾给我了人生奋斗的更高目标，让我懂得怎样在布满荆棘和坎坷不平人生道路上努力前行。

    每一次回家，其实也就是回去看看而已，实质上并没有真正能够为家乡干出什么事情，但推动家乡旅游发展的真实情感始终没有低落消沉，而是象联山湾的翠绿平静水面一样在人们肉眼看不清楚的静态下分秒流动。也许是我真实情感涌动的原因，或者是有人想探寻联山湾平静若止的水面下到底流动着怎样的人生味道，许多外界人也对联山湾产生了浓厚的兴趣，慕名来到联山湾，有文人墨客、有儒贤雅士、有超级驴友、有学人商道等，不少人还为联山湾写下了一些美好的篇章，拍出了优美的风光，他们在联山湾与村民们一道体验纯朴的乡村生活，寻找不同的收获。

    回头看家乡，其实就是眷恋那片生我养我的山水，与平常人没有什么特殊的区别，只是情感上可能会有所不同。我希望我看家乡可以触动乡亲们的内心世界，触动他们能够寻求办法自我发展、主动发展的冲动，触动他们能够努力自我改变贫穷落后的面貌，触动他们能够敢于拼搏、敢于创新、面对从零开始发展乡村无所畏惧的思想世界。