太白地处秦岭腹地，是地道的一座山城。山城四季分明，春天鸟语花香，夏天绿树掩映，当秋天随着季节的脚步慢慢走来时，秋色永远是山城四季中一幅画面多彩、特色鲜明、内涵丰富的艺术作品，值得去细细观赏和体会。

    大城市对季节变化的感觉是迟钝的，山里对季节变更交替的神经是敏感的。太白的秋天，比其他地方的秋天来的更早一些。九月一过，当其他地方还在热浪中煎熬的时候，这里的气温已在慢慢地下降，不经意间发现山不那么绿了，水不那么明澈欢快了。阴雨多云的日子多了起来，灰色的云朵占据着天空，也浸染着大地，整个山城的色调发生着变化，变得昏黄和灰暗起来，像一幅年代久远的灰色老照片。气候变得冷冷清清，清早起来，墙头上、树枝上、屋瓦上渐渐覆盖着一层晶莹洁白的霜，在阳光下散发着淡淡的白气，干爽而清冽。经霜的秋风凉凉的，带走维持了一个夏天的温度，就算在阳光灿烂的日子里，走在林荫小路上，也不由得你把衣服裹得紧紧地。枝头鸟雀的叫声变得清晰悠远而富有穿透力，仿佛来自远方的天籁，打破了悠然和静默的气氛，多了几分孤寂和凄凉的意味。高高低低的树，落光了叶子，枝杈棱角分明起来，是清一色的灰色和黑色，树枝由饱满变得黝黑和枯瘦，就像老年人干瘪的手指，手里抓着几片摇摇欲坠的黄叶在风里面摇曳。

    山城秋天的来临，不是轰轰烈烈，也不是悄无声息，而是以一种成熟稳重的姿态和步伐慢慢出现在你的面前，完全给你充足的时间去接受和欣赏它。比之于夏天的热烈而躁动，山城的秋天是平静而祥和的，整个气氛变得舒缓，节奏变得缓慢。太阳不再热烈，光线不再热辣，少了夏天的气盛与骄狂，多了几分成熟稳重。云彩不再多变，安静而沉默，初看停靠在远山的顶上驻足，过会儿看还在那里徘徊，似乎被山城秋色所陶醉，享受着慢节奏的生活而舍不得离去。没有云朵的天空，蔚蓝是深邃而高远的，站在空旷的大地上，抬头仰望着苍穹，感觉天真个更高更远更寥廓了，人无形中变得更加渺小了，不由得你产生视觉和心理上的距离感，产生无限的敬畏和感慨。或许秋比人更懂得“距离产生美”的道理，它让深爱着她，追逐她的人们远远去观察、去感受，可远观而不可亵玩焉。

    如果要问谁最先品尝了山城秋天的烈酒，那满山的树木无疑是秋天的沉醉者，它们像忠实的信徒，虔诚地迎接着秋的降临。一场秋雨，一阵秋风，一席秋霜，满山树木以不同的色彩向她致敬。该红的红了，该黄的黄了，该紫的紫了，最引人的是那像火焰般的红叶，它们一饮千杯，被烈酒的浓香醉倒，将满山红遍。林间落叶萧萧而下，簌簌声不绝于耳。叶子飞啊舞啊，飘啊荡啊，像翩跹起舞的蝴蝶在天地间自由自在的飞，划出一道道生命陨落的轨迹，落在地上被风吹着翻滚，发出呲呲的声音，草丛里、石头缝里、路边地上到处都可以看到，有的已经深深陷入泥土里。灰黄的树叶已经献出了自己血液和肌肉，被风霜抽干的躯体佝偻蜷缩成一团，皱皱巴巴的，只能看到纤细的脉络，捏在手里轻轻一揉，呲啷呲啷地响，化成粉末飘散到旷野，等待着生命最后的冬眠。

    秋天的山城是多雨的。那雨不似春雨那样淅沥，不似夏雨那样急躁，就像公园里的悠闲的散步者，心情是完全放松地，脚步是不紧不慢地。一大清早，满天云雾，似乎在下雨，空气里不时飘来雨丝，缠绕在脸上凉飕飕的，树梢间不时落下雨打树叶的声音；似乎又不下雨，外出可以不用打伞，也不用穿雨衣，田野里还有忙碌的身影。整个空气里都是湿漉漉的，潮湿的水气将空气完全泡胀，整个山城似乎都在雨中发霉，霉味像电脑病毒一样四处传播。秋雨绵绵，点点滴滴、丝丝缕缕，有时十天半个月看不见太阳，似乎在打一场旷日持久的持久战，不爽快地下，也不利索地停，就是这样耗着，让人心烦意乱，心情也跟着发起霉来，让人想起江南人烦恼的梅雨季节。农家屋里收获的豆子、核桃、毛栗、干果，没有晒干的在筛子里发霉变质，但是只能望洋兴叹，无可奈何。等到秋雨退去，藏匿了很久的阳光出来的时候，一切整个又活了起来。农家院落更是热闹了，家家户户的晾衣杆上搭满了铺盖和衣服，房顶上放着晾晒的核桃、玉米，发霉的日子终于结束了。干果可以晒晒太阳去除霉气，人也可以晒晒发霉的心情，让心灵多点金色的阳光。

    我爱山城的秋。