蒋介石的私人医生熊丸透露,由秦孝仪执笔的蒋氏遗嘱写好后,宋美龄表示要看内容,她看完后对秦孝仪说:“你加几句进去,说明他是信基督的。”熊丸说:“所以很多人问总统遗嘱里,为什么连基督的事也要写,其实那是夫人的意思。”
宋美龄为蒋介石的事业带来巨大的助力,建构了60年的蒋家王朝,但她及其家族亦为蒋介石的政治生涯蒙上了许多无法洗刷的污点和负面冲击,这些污点和冲击,有时难免会为蒋宋夫妻关系制造紧张与冲突。
蒋宋这段姻缘最大的遗憾就是没有孩子。结婚第2年,宋美龄因为小产,让几乎从不请假的蒋介石请了一个星期的假陪在妻子身边。开罗会议前,宋美龄以为自己得了癌症,要到美国检查,上飞机前,蒋介石写道:“别时妻不忍正目仰视,别后更觉黯然消魂,心甚怅然也,希望上帝赐予生育子女,以补吾妻平生之不足也。”
婚后,蒋宋二人的感情更加深厚,有时说些闲话也不避人。有一次随从秘书汪日章随他俩由镇海飞机场坐黑色特长轿车去溪口,在80分钟行程中,他们谈笑风生。宋美龄还和蒋打赌说:“谁先看到江口塔,谁就赢。”不一会儿蒋说:“我先看见了。”宋接着说:“我老早就看见了。”不认输。
在台湾岛上,蒋氏夫妇相依为命,两个人的感情,老而弥笃;除了士林官邸,他们在阳明山、桃园角板山、南投日月潭和高雄西子湾等地设立行馆,台北住腻了,就到这些山明水秀之地散散心。在蕉风椰雨的宝岛,蒋宋夫妇共同度过了他们一生中最安定、最有意义的最后四分之一世纪。蒋介石于20世纪60年代末期遭遇一场车祸后,身体日渐衰弱。1975年4月5日深夜,蒋介石在大雨滂沱中撒手人寰,无从“光复”故土的“缺憾”,只能“还诸天地”了。蒋介石去世后的士林官邸,气氛显得格外凄切,宋美龄决定离开让她时时刻刻都会触景伤情的地方。1975年9月宋离台赴美前夕,发表《书勉全体国人》一文,她说,48个春秋里,“余总与总统相守相勉,每日早晚总统偕余并肩一起祷告、读经、默思;现在独对一幅笑容满面之遗照,闭目做静祷,室内沉寂,耳际如闻謦咳,余感觉伊乃健在,并随时在我身边。”
蒋介石和宋美龄的婚姻绝对夹杂着政治因素。尽管蒋宋的成长环境、教育背景、思维方式和生活习惯大不相同,然经过近半个世纪“漫嗟荣辱”的共同生活,他们的感情应已超越政治的现实和顶峰,回归到所有政治婚姻所未能企及的默契与和谐。