小时候，我拥有的最得意小人书之一，是《水浒》题材的《大破连环马》。“大破连环马”出自《水浒传》第55至57回。后来读书知道，这种神奇战法并非小说家凭空捏造，乃是由金人“拐子马”演化而来；《宋史》及岳珂《金佗粹编》对此都有记述。

据说“拐子马”又号“铁浮屠”，规模也是三千人，同样是把马连在一起，只是没有三十匹那么夸张——乃是三骑一组，用皮绳相连。至于人马皆披重铠，则与小说描写相同。在冷兵器时代，这样的骑兵一旦出动，犹如一道移动的铁墙，又像冲入步兵群中的坦克，难怪宋人惊呼：“铁浮屠”(意为“铁塔军”)来了！

然而拐子马在顺昌战役中遇上了克星！南宋大将刘锜是有名的抗金将领，他命士兵以长枪、短斧相结合，冲入敌阵后，先用长枪挑去敌人的“兜牟”(头盔)，持斧者跟进猛砍对方的手臂、马腿，甚至近距离“以手捽扯”。砍翻一马，其他两马也便失去战斗力，金人拐子马顿失威风！

几百年来，人们读历史、看小说，对此津津乐道，谁也不曾提出过质疑。不料到了清代，那个好虚荣、爱显摆、自诩“十全武功”的乾隆皇帝，突然提出疑问来。他说：北人作战善用骑兵，是取其“控纵便捷”，怎能把三匹马拴在一块呢？马的力量参差有别，这个进、那个退，怎么控制？三名骑士，这个勇、那个怯，听谁的？勇猛的必为怯懦的所连累，这个道理这么简单，为什么大家都信以为真了呢？

想想，乾隆说得确实有理。当代历史学家邓广铭先生写《岳飞传》，附了一篇《有关“拐子马”的诸问题的考释》，对“拐子马神话”的产生作了十分详尽的考证。结论是：金人军队编制中确有“拐子马”之称，但那不过是对两翼骑兵的称谓。也有“铁浮屠”之说，那是汉人对金人“全装重甲”的主力骑兵的畏称。

至于“三人为伍，贯以韦索”(韦索即皮绳)的金人骑兵战术，据考出自一位并未参战的文官的描述。此人是顺昌通判汪若海，他给朝廷写报告，对拐子马、铁浮屠做了详细描述，其中就提到“三人为伍，以皮索相连”的战术。后来，这段内容又被岳飞的孙子岳珂照抄进《鄂王行实编年》。“编年”中还多了一些细节，如“拐子马既相联合，一马偾(fèn)，二马皆不能行，坐而待毙”云云，据邓广铭先生推断，这是岳珂添加的想象之词。岳珂撰此文时，岳飞已去世六十年。当年临阵的人，少有在世者，因而“拐子马”的谬说也便无人纠正。

邓先生的考证文章长达万言，引证翔实，推理缜密，可以看作对乾隆质疑的补证。那么乾隆作为清朝皇帝，忽然对这样一段600年前的史实大感兴趣，花心思、费口舌，予以辩驳，又是为什么？——原来，此事并非跟满族皇帝“八竿子打不着”！满族自认是女真人的后裔，政权始建，也称“大金”(史称“后金”)。乾隆大概读到这段老祖宗战场受挫的历史，心里不舒服，才由此思考，进而“较真儿”的吧？

那么这段历史公案，经过一位皇帝、一位学者的考证，是否可以就此定谳了呢？恐怕未必。譬如，那位首次提到“三人为伍，以皮索相连”战术的汪若海，虽未目睹，毕竟在事后亲临战地，访问了不少参战者。这一战术若出于捏造，那造谣的目的何在？就不怕被当世人揭露、被皇帝追究吗？

此外，确如乾隆所说，三马联络的战术不合情理，然而类似的战法古代并非没有。春秋战国时期的战车，就由四马牵引，乾隆所说的种种弊病也都存在，不也沿用了千百年吗？

此外，宋人张栋亲耳听刘锜讲过顺昌战役的细节，说是令持斧勇士砍断敌骑马脚，“人马全装，一骑倒，又粘倒数骑”(“全装”指人马全披铠甲)，这后果，不正是三马相连导致的吗？否则怎么会“一骑倒、又粘倒数骑”？——可见岳珂所说“一马偾，二马皆不能行，坐而待毙”也不是凭空想象之词，必有其信息来源。

许多时候，历史疑案错综复杂，不是靠简单推理即可破解的。不错，金人“拐子马”的名称本意，很可能如邓先生所说，是指骑兵侧翼，与三马相连的战法无关。然而这不足以否定金人确实使用过“连环马”的战术。——至于《水浒传》所说三十匹相连的战法，则可以判为“小说家言”，看看热闹也就是了，不可当真，也不必较真儿。