有一年去扬州,在瘦西湖旁边一个夜市上吃地摊,吃着喝着,忽然来了一姑娘,穿黑丝,抱琵琶,古今混搭,来到我们跟前,铮铮琮琮弹了一曲《春江花月夜》。朋友连声叫好,从兜里摸出五十块钱来,递给那姑娘。她接了钱,说声谢谢,又到别的地摊上弹去了。后来我才知道,她是附近一所艺校的学生,到夜市上勤工俭学的。
还有一年去郑州,在一酒店里吃饭。那酒店新开张,老板是陕西人,从老家请了一个秦腔班子。我们在楼上喝酒,那班艺人就在楼下咿咿呀哎地唱,免费表演,不要小费,算是开业期间送给顾客的一点福利。
不管是在扬州吃地摊那回,还是在郑州喝酒听秦腔那回,离现在都有七八年了,但我一直印象深刻。不是我记性好,也不是因为饭好吃,而是因为喝酒的时候有活生生的人物在旁边弹琵琶、唱秦腔,在咱们现代人的饭局上,这类镜头并不常见。
搁到宋朝就很常见了。宋朝士大夫在一块儿喝酒,宴席上往往少不了管弦和歌舞,就跟咱们去西餐厅吃饭的时候常有乐队伴奏一样。西餐厅的乐队太严肃,不会跟食客交流,你吃你的,他奏他的,老是一副井水不犯河水的德性。宋朝宴席上的乐队很活泼,放得很开,客人让奏什么曲子就奏什么曲子,让唱什么调子就唱什么调子,让给谁敬酒就给谁敬酒,让给谁劝酒就给谁劝酒。
其实宋朝乐队在宴席上的主要功能就是劝酒。譬如你请我去你家做客,摆出一桌酒菜,咱们酒过三巡,我不想喝了,你就把你的家伎唤出来,让她们奏上一曲为我"送酒".我如果不识相,还是不喝,你就让最漂亮的那个姑娘拿着酒杯送到我嘴边,同时粗着嗓子唱一段《酒神曲》:"喝了咱的酒啊,上下通气不咳嗽。喝了咱的酒啊,滋阴壮阳嘴不臭……"你说这时候我喝不喝?当然得喝,否则太不给人家面子。
宋朝也有屌丝,屌丝养不起家伎,可以到外面酒店里请客。大酒店有乐队,随叫随到,小酒店没乐队,但是外面的乐队会过去客串。顾客随时可以吩咐跑堂的:"叫一个唱的来!"不一会儿就有姑娘怀抱琵琶来到近前,铮铮琮琮给你弹一曲《春江花月夜》。