饭店很豪华，只是人不多，显得冷清。我们谈了一会儿投票的事，慨叹世事的变幻莫测。上冰茶时，老张头转了话题。他勉强笑着说：“今天，恐怕是我最后一次来上课了。”我十分意外，以为听错了。老张头解释说，他妻子新找了份工作，全家要搬到山区去了。我知道那里很远，很偏僻，几乎找不到一个中国人。老张头日见起色的中文会受到相当的影响。可我除了惋惜，又能做什么呢？一种惜别的感觉袭上心头，杂夹着几分怅惘，几分凄凉。我低声用老师的口吻嘱咐，多听录音，多做练习，千万别荒疏了学业。老张头不是爱开玩笑的人。这时却用中文笨乎乎地打趣说，将来他想我了“就走电话路来”.我猜他企图说的是，顺着电话线钻过来。

　　分手后，他来过几封信，清一色童拙体汉字，工工整整。后来听说住了院。我不认为他会在那种地方呆很久。他的好日子还在后头。他曾说过，妻子一退休，他们就去中国旅游。我也许过愿，届时我一定在家乡迎接。我甚至详细介绍过家乡的街道、电车和劝酒方式。我总爱设想，那个听八国联军祖父讲故事的小男孩，将以何种途径实现他的中国梦。