堵车了。

    他对她笑了笑，脸上流露出一种遗憾，似乎在说，这不是我的错。倒是她，仿佛已经习惯了堵车，双眼静静地注视着前方，表现出一种出人意料的冷静。

    上车时，她吃力地提了好几次，也没有把那个笨重的皮箱放到后备厢里去。他打开车门，拎起皮箱放到后备厢里。当他回到车里的时候，她已经坐到了副驾上。他示意她系上安全带。她没有拒绝，还没有忘记说一声谢谢。

    大学毕业好几年了，至今没有找到如意的工作。说起来其实很简单。不是老板炒她的鱿鱼，就是她炒老板的鱿鱼。总之，来来去去的，不是别人折腾她，就是她折腾别人。到后来，她甚至害怕出门去找工作。男朋友无声无息地离开她的时候，她的精神支柱就完全坍塌了，曾经一度陷入绝望，想到一死了之。而现在，除了母亲，陪伴她的，就剩下了那台电脑。她看得出来，母亲的眼里流露出的是焦急和无奈。而父亲呢，好像从来没有从酒里醒来过。端着酒杯就开始数落母亲，然后数落她。家里的空气时刻充满了紧张，好像一不小心就会嗤的一声被点燃，把一个家炸得天翻地覆。她突然感到很无助，想逃避。简单地收拾了一下行装。她决定来一次没有目的地的远行，走到哪里是哪里，不撞南墙不回头，撞到南墙，她也没有打算要回头。是凶是吉，听天由命。

    她坐上了他的出租车。

    他年轻，看上去也就二十七八岁，挺帅气的。他问她去哪里。她想也没有想就说：“一直开。”他没有再多问。

    前面的汽车开始缓缓移动，他忍不住又问了一句：“去机场还是汽车站？”他目光犀利，看乘客的行李，就能猜到乘客的去向，差不多八九不离十。他的话似乎提醒了她该去什么地方，她说：“长途汽车站吧。”

    一旦确定了目的地，他的话就多了起来，就开始细致地介绍去长途汽车站的每一条路线，说哪条最近，但是特别堵车，哪一条最远，虽然不堵车，但是价格要贵一点，但是走的时间都差不多。然后，他请她自己选择路线。她只机械地说了句：“随便。”他看出了她的茫然，顺从了她的随便。但是，后来是怎么闲聊上的，他又是怎么说起自己的经历的，他已经记不清楚了。他惊讶地发现，她居然抬起眼帘神情专注地看着自己，似乎有继续听下去的意思。他告诉她，他来自农村，是独子，父母都想他好好读书考大学，再找一份好工作。可是，他对读书不感兴趣，勉强混到了专科。说到找工作，更是难上加难。博士硕士谈一谈，研究本科靠边站，专科看都不用看。没办法，他只好开起了出租车。他觉得这个工作挺好的。人总得有所追求，但是追求不一定有多高远，只要是适合自己的，就是最好的。她笑了笑，想到了自己。想不到，他这个年纪，把工作的事情悟得如此通透。

    后来他就给她讲笑话。一个，或者两个。她咯咯地笑起来。他还讲到了川菜和粤菜各自的特点和营养对比，一些名菜形成的典故，他甚至还讲到了养生。她居然听得很专注。她没有想到，一个年轻的出租车司机，就像一本百科全书。她习惯地掏出手机，只看了一眼，脸上就露出失望的神色。这个细节没有逃脱他的眼睛，他递给她一个充电宝：“没电了吧？”她接过来，心里热热的。

    在一个路口，她说她要下车。他停住了，下车，为她从后备厢里提出了行李箱。她拉着行李箱，站在原地茫然四顾，仿佛要辨别该往什么地方走。时间不长，一辆出租车停在她的身边，车窗里露出了一张年轻的脸。是他。她有些意外，也有些惊喜。他从车里递出了手机：“你的手机，落车里了。”原来他绕回来是还手机的，刚才充电，下车时忘记了。她还没来得及说话，出租车早已没有了踪影，她的心里像丢失了什么，空落落的。她觉得，自己应该问点什么问题，比如问他叫什么名字，住在哪里？或者，问点其他什么。

    他在气站刚刚加完气，一辆出租车停在他的面前。车门打开，出来的居然是她。她脸上含着笑容说：“我决定了。”他坐到驾驶室里，准备开回公司交班：“你决定了什么？”

    “回家。”

    “你说什么？”他似乎没有听清楚。

    “我要回家。”她放大了声音，也放大了胆子。此刻，她觉得四处阳光灿烂。心里温暖，走到哪里都是春天。不过，出租车已经滑出去了好远。

    也不知道他听到没有。