田总经理被一位北京来的女记者搞得有些惶惑。这女记者太活跃，太美丽，说话像女高音演员唱歌，闹得人头晕目眩。本来，田总经理是见过世面的人，上至国务院副总理，下至市委书记，都来参观他的公司。作家、记者之流更是趋之若鹜，挥手也赶不走。自从与一位副总理合过影，他觉得风头出够了，就定了一条规矩：除了朋友，任何方面的来客都在办公室外的大厅里等候。于是，他那大厅像医院候诊室似的，终日挤满了人。但是那个记者赵娜不听这一套，径直撞进来，甩着披肩发说：“喔哟，田总经理，你的架子太大啦！说到底你也是个农民呀！”
就为这句话，他接待了她。
回到家，脱掉笔挺的西装，他确实变成了农民。夜深人静，他热得睡不着，穿短裤打赤膊跑出来，一抬头看见那棵古树，他就像被人提醒了似的，心里翻腾起半辈子的耻辱。他呆立许久，脑子里打定砍掉这棵古树的念头，便哼一声，回屋睡觉去了。但第二天起来，他就忘了这件事情。
古树砍不掉的。这是一棵老槐树，两搂粗，树阴铺散开半亩地面积，谁也说不清有多久的历史。老人都说老槐树成了精，一砍就会流血。田总经理对此深信不疑。十几年前，他还是个年轻的农民，半夜曾爬上树，企图锯一根树枝卖（一根树枝能做一支梁！），刚锯了几下，古树滴滴答答流出血来。他大惊，一跟斗翻下来，逃回家去。古树确确实实会流血！这个秘密埋在他心里。
十几年过去了，他使他的村庄神话般地富裕了。他耍了一些阴谋诡计，把原大队书记搞下台，自己掌了权。形势开放，他看得准，下手狠，办了一些社队企业。以后的事情他自己也不敢相信：那几个企业竟如吹肥皂泡似的鼓起来！接着他又办、又办、又办，直到整个村庄变成一座大工厂。当然，整个过程很复杂，他历经了千辛万苦。但总的来说就是这样，他感觉并不太难。他松了一口气，对自己说：我行了！去年，他取消了老辈子传下的村名——田家庄，挂出了“新凤凰国际实业公司”的招牌。他让村民改口，将“田书记”改为“田总经理”。这一变动给村里人带来了很大的麻烦。
至此，他的小名狗狗与许多辛酸的经历一笔勾销。
女记者赵娜受到很好的接待。她到临死那天也不会知道自己为什么受到那么好的接待。田总经理亲自陪她参观：电器厂、机器修造厂、服装厂、建筑公司、信息研究所……赵娜睁大漂亮的圆眼睛惊叫：“这是一个大队吗？我简直不敢相信！”她的北京话真好听，蜜糖似的甜。田总经理心口窝被一只小手搔挠，舒坦无比。他又领她看托儿所、小学、联中、俱乐部、宾馆、电影院……他的国土太大了，一天半天看不完。于是，他又一顿接一顿地举办宴会：海参、对虾、加级鱼、扇贝、海螺……赵娜举着酒杯，脸红扑扑，眼睛晶亮，激动地说：“我做了一个美丽的梦，我但愿永远不要醒来……”
田总经理大手一挥，豪迈地说：“没什么！小老鼠拉木锨——大头在后边！”
赵娜确实是个可爱的姑娘，她喜欢开玩笑。有一次，她问田总经理：“我能不能学你走路？”不等田总经理点头，她就学起来：腰往前一哈，头高高昂着，两只手一齐摆动，腿笨拙地别来别去。嘴上不住说：“就这样走！就这样走！”田总经理哈哈大笑，拍了拍她的小脑袋。她把头一歪，道：“活像狗熊推车！”
他的宾馆漂亮极了。当初盖时，许多人反对，说太不实惠了。他眼睛一瞪铜铃大：“少说！”他在实现自己的力量。他知道自己的力量，但不通过具体事情实现，他就觉得心里不踏实。宾馆盖起来了：花园、大厅、宴会厅、套间、地毯、电话、彩电……县委书记到他这里来住着，总不舍得走。他为赵娜开了一个大套间，赵娜害怕地说：“我回去报不了销……”他又拍拍她的头：“我给你报！”
赵娜问：“你们这里跳舞吗？”
田总经理说：“暂时还没有。俺还需要建设精神文明。”
“那你总经理得带头啊！”
“我没人教。”
“我教你！”
于是搬来录音机，宽敞的套间回荡起外国音乐。赵娜教他跳迪斯科，他跳得又像狗熊又像蚯蚓。赵娜笑弯了腰，他也开心极了。不过他更喜欢跳交谊舞，三步、四步都行。这时候，赵娜的小手搭在他肩上，他搂住赵娜的柳腰，那一对高高耸立的乳房离他胸口那么近那么近……
他很想做一件事情。
他在心里琢磨：她教我跳舞干吗？男人女人勾肩搂腰的，身上会没有感觉吗？莫非她想和我那个？……想想又不对，在赵娜热情活泼的性格中，有一种高傲的东西。她还说：“说到底你也是个农民！”这句话刺伤了田总经理，正因为如此他才接待她，他要她知道他是真正的总经理。高傲的小姐，得教训教训她！
田总经理跳舞时，常常无端地恼火。他粗鲁地将她一推，说：“不跳了，学不会！”可是赵娜热情地拉住他的手，继续教他。田总经理仿佛受到鼓励，心中的冲动更加强烈。
他想：事情也难说。现在城市青年思想解放得很，记者演员更是风流货。他可以算有钱有势，也可以算英雄。不是自古美女爱英雄吗？倘若他在赵娜眼里真的是个农民，她怎么会跟他跳舞呢？娇小姐，怕牛粪熏了她！再说，他两次拍过她的头了，怎么样，她总是甜甜地一笑！女人一般不肯让别人动。他落魄那会儿，年轻，心头老鼓涌，喜欢赶集时在女人身上瞎挤。女人总是朝他翻白眼。有一次他做得过分些，一个姑娘尖叫起来！不是跑得快，说不定叫派出所抓去蹲监……今天，这个骄傲的女记者，这个洋里洋气的北京小姐，让他拍头，让他搂腰，事情不是明摆着的吗？田总经理，你可要解放思想！
敢不敢做？
他已经做了许多事情。每做一件事情，他就觉得自己的力量增强一分。有些事情本是不可能的，他去做，并做成了。这时，他就对自己说：“我行了！”办电器厂时，没有技术力量，他通过关系，认识了江南一个优秀而又颇不得意的工程师。他想请工程师来田家庄落户。他在江南住了一个多月，天天到人家家去动员。他许诺一个月给工程师一千块钱；他许诺为工程师盖一座小楼；他许诺为工程师专门设一个研究室，每年拨几万块经费……最后，他堂堂五尺男子汉竟跪倒在工程师面前，呜呜地直哭。知识分子心软，面对一番火红的事业，面对这样一个党支部书记，他终于下了决心，冒天下之大不韪，辞去公职，千里迢迢到山东一个陌生的农村办电器厂。这个电器厂取得了巨大的成功，年产值二百多万元，至今仍是“新凤凰国际实业公司”的骨干企业。
他还做过一件事情：打人。前支部书记田高风整天告状，说他挖社会主义墙角，说他经济有问题，说他作风有问题……弄得上级老来调查，严重妨碍他的事业。他咬着牙问自己：“我敢不敢揍他？我敢不敢揍他？”他了解这个人——软骨头，贱！他找了个碴：田高风每天上班迟到。这一回他堵住他，气势汹汹地骂：“养你这号人不如养只老鼠！你怎么？就该你少干？你是谁家的大爷？”前任支书怎甘服软？开口回骂：“我是你家的大爷！”话音未落，田总经理抡起蒲扇大的巴掌，照嘴拍去！又一掌，打得田高风陀螺似的滴溜溜转，转够了，一头撞在地下，门牙撞落两颗。当时不少人在场，都恨他捣乱，齐声叫好。田总经理点着地下的“死尸”道：“小子，你爬起来去告，你就说我田壮林揍你！我给你讲明白：告成了我去蹲监，告不成回来再揍！我拼做一个鲁智深，三拳砸死你个镇关西！”田高风再没敢告，并从此老老实实干活。这一掌打出了虎威，平日调皮捣蛋的都受了惊，暗底下叫他“鲁智深”。田总经理将两只大拳头对起来，磨磨，自语自言道：“实践是检验真理的惟一标准……”
他打出了天下。他感到自己在人们眼里的位置。但是，他心底深处总有个创口，悄悄在流血。只有一次又一次证实自己的力量，血才能稍止。现在，他又燃烧起征服欲，渴望征服高不可攀的女记者赵娜！他像一个开国皇帝，功业垂成，自然考虑三宫六院。这件事情一定要做——赵娜象征着这个世界尚未被他征服的方面。
女记者完成了她的长篇通讯，请来田总经理，亲自读给他听。阳光透过高大的玻璃窗，照得满屋金灿灿。赵娜穿着薄薄的连衣裙，太阳照得它透明。她趿着拖鞋在屋里走，脚那么小，那么白嫩。一边走一边读，文章才华横溢。田总经理心头有一种压抑感。女记者一改她小姑娘的娇弱，赫然如一尊女神。文章里有些词句刺痛他的心：“新时期的农民……”“富裕的农民……”“农民企业家……”妈的，我是总经理！我是新凤凰国际实业公司！小娘们，一身臭老九的穷毛病！
不过，文章读完，他仍颔首称赞：“不错，不错，词用得挺多！”
赵娜眉开眼笑：“那我完成任务啦！”
一笑，满屋子娇媚。田总经理心神荡漾。
“咱们跳舞吧！”他站起来。
“今天不啦……你有关系买飞机票吗？”
田总经理一愣：“怎么，着急走？”
“最好今天就走。我回北京还有事……”
“什么事那么急？结婚？做新媳妇？”他嬉笑着问。
赵娜羞涩地低下头，随即一甩披肩发，爽朗地说：“我对象下星期要出国。结婚，还得等几年。”
“上哪个国家？干什么？”
“美国。去读博士研究生。”
赵娜语气里透露出自豪。田总经理心中酸溜溜的，一刹那，感到自己的卑微。
“嗯……”田总经理思忖道，“只是，你的文章有些地方与事实不符。”
“什么地方？”赵娜惊讶地睁大眼睛。
“这样吧，你走不走明天再说，先把文章给我，我今晚上琢磨琢磨。”
赵娜赶忙把文章递上，心里虽然怏怏，仍谦虚地说：“你得严格批评，一定要实事求是！”
夜里，田总经理没有研究那篇文章。他在古树下走来走去，像一个即将攻城的将军。赵娜就要走了，今晚是最后的的机会。赶快下手！赶快下手！
可是他不知道怎么下手。赵娜身上总有一种东西，叫他自惭形秽。她和村里的姑娘不同。那些女人，你只要把眼睛一瞪，她就会索索发抖。赵娜究竟有没有意思呢？一闪一闪的，拿不准。今天她就不肯跳舞。她还没结婚，她男人要到美国当博士。听说美国那地方女人都疯了，见了男人就往被窝里拖。赵娜心里清楚，她男人准得大开洋荤！她在国内一等就是几年，小娘们，能守住吗？哼，男人前脚走，别人跟着钻进她被窝！瞧那风流样吧……
别人睡得，我就睡不得？我比别人缺胳膊少腿吗？我有钱，她只要肯，马上给她一千块！明天给她海参、海米、干贝，让她背回北京，给那鬼男人带到美国去。女人的身子和东西联着，只要东西上足，那身子没有不扭的！你瞧瞧她吃菜的样子，好像八辈子没吃过。喝了两杯味美思（三块来钱一瓶），就说好像做梦。怎么说来着？愿意永远不醒……好吧，叫你不醒，叫你睡个够！成！
田总经理吧嗒吧嗒嘴，该吃口好东西了。
他心头忽然涌起一阵忧伤。该吃好东西了，他曾饿得那么惨。他抬起头，看着老槐树扭曲、畸形的枝干。看着它，那些竭力遗忘的事情重在心中浮现。于是，他又对这棵古树充满了恨意……
他爷爷是小偷。有一次，偷了本村财主的东西，被人家吊在老槐树上活活打死。打时叫得那个惨！全家人蹲在家里呜呜哭，却不敢出头解救。小偷该打，出去丢人。没想到打死了。打死了也不行，他们一家背着贼的名声。邻居丢了东西，总在他家门前指桑骂槐。
爹爹是条好汉子，要脸，争气！他从八路时代就干革命，跑腿送信儿那个勤快。解放后，他当党支部书记，领着大家干合作化，威信很高。可是“四清”那年，工作组说他贪污。田高风那小子帮着做伪证，爹爹跳进黄河也洗不清。老人家要强，半夜拿了一根绳子在老槐树上吊死了！
爹一死，爷爷的事又翻出来，村里人说他家世代做贼。田壮林周围净是鄙视的眼光。好，他咬碎牙齿往肚里咽，憋一股暗劲，混出个人样儿叫大家瞧瞧！他当了几年兵，赚回个金光闪闪的共产党员。回村，出牛马力，处处小心，更要在支书田高风面前装巴儿狗。田高风防着他呢，因为他的宝座儿是从田壮林老爹那儿夺来的。可是怎么样？田壮林待他真比亲儿子都孝顺！慢慢放松了警惕，让他进了支部。他又和公社老爷们打得火热，扎下了根子。搞责任制，田高风想不通。田壮林可没容他慢慢学习，忽拉一下把脸翻了——你骂邓小平！你骂党中央！你闪开，我要领大家走致富的路！得，这些情况在公社党委会上一摊，田高风乖乖儿下台。田壮林憋了半辈子的劲儿使出来，翻江倒海，龙吟虎啸，几年工夫搞出个天堂似的富裕村！他，小名叫狗狗的农民，终于成了鄙视他家的那些人的上帝！当他举起巴掌朝田高风劈下去时，一半为现在，一半为过去。这一巴掌包藏着历史，所以那么沉，所以那么狠！被打倒的不仅是田高风一个人，全村人都被他打倒了。
于是，他想砍倒古树。可是古树会流血。他相信，那些血里有爷爷的，有爹爹的，还有不知哪辈子祖宗的。
想起往事，田总经理不由得怒火中烧！他把火气全集中到赵娜身上。你臭娘们瞧不起人！说得好听，农民了不起，农民富了，叫你嫁给农民你干吗？你，嘿嘿，就和当年骂我贼的人一样！我他娘的狠狠揍你，掐死你，干你，咬你……
他不知怎么才能把女记者脑子里那一丝丝不尊重他的念头抹掉。这种愤怒又激起他如火的情欲。他闭上眼，想入非非，感到一种特殊的快感……
喔，这种快感是占有整个世界的快感！这种报复是对于整个世界报复！田总经理，把世界当作面团任意搓揉，搓揉成柔软而胶黏的面筋，好糊他心上的创口。他是一个了不起的农民，或者说，是伟人！
可惜，事情并没有按照他想象的那样发展。当他去敲赵娜房间的门时，胸中忽然有什么东西梗着。本计划一见赵娜就扑上去，估计在混乱中可以取胜，然而赵娜应声来开门，他的腿却无端地发软。他狠狠拍了一下大腿，暗骂这腿没出息。但是，他的心更加慌乱。等赵娜把门打开，他已不能扑了。他像个木头人似的站在房间里，不会说话，也不会动。
“田总经理，你怎么了？”
没有反应。
赵娜抓住他一条胳膊用力摇晃：“你喝醉了吗？你到底是怎么了？”
田总经理的腿彻底软了，扑通一声跪下。就像他当年跪在工程师面前一样。他的目光贪婪而又可怜，嘴里含糊不清地说：“赵记者，我要和你……我要和你……”
赵娜毕业于中文系，对鲁迅先生的《阿Ｑ正传》十分熟悉。她望着那张自己曾视为英雄的脸庞，心中涌起一种怜悯而鄙视的情感。她毕竟是记者，善于应付各种尴尬的场面。她落落大方地一笑，像托儿所阿姨似的，伸出手摸摸田总经理的额头（摸得田总经理浑身直颤），惊叫道：“啊呀，田总经理，你发烧了！我叫人送你上医院……”接着她轻盈地一跳，跳到电话机旁，拿起话筒连呼：“总机！总机！”
田总经理从地上弹起来，旋风一般奔出房间。赵娜立即锁好房门，瘫软在沙发上。她呆呆地想着，想着，苍白的脸上浮出一丝苦笑……
田总经理的心整个儿被撕裂了！他脸上火辣辣，好像刚才被人狠狠扇了一顿耳光。脑子一片混沌，只有一个念头固执地盘桓：没脸活下去了，没脸活下去了……他踉踉跄跄回到家，找了一根绳子，来到老槐树下。他要像他爹那样，在古树上吊死！
他太要强了。小娘们儿戏弄了他。而他自己那么贱，像一条狗！田总经理，你完了。他一跳，将绳子甩上树杈，系了一个圆环。他试图把脖子伸进去，可是一转身，看见了他的村庄……
不是村庄，是他的公司。他为职工新盖的小楼灯光闪烁，像掩藏在山村里的一颗颗珍珠。他的工厂传来嗡嗡的马达声，夜班工人正忙于生产。遥远的原野上正铺设一条柏油马路，这是他的路，直通铁路、港口……他已经有四千万元的固定资产，有八百万元的流动资金，有三千万元的公共积累。他雄心勃勃，曾向那位副总理保证：三年内成为全国最富裕的村庄！
这是他的事业，也是他做人的资本。他舍不下这一切，舍不下呀！田总经理猛一使劲，扯断了指头粗的绳子，嗷嗷号叫着奔向村外。他在田野里奔跑，他在河边奔跑，他在山坡上奔跑，他像一只受伤的老狼，急急躲避猎人的追击。他不停地号叫，叫声那么惨烈，星星都在天上颤抖。他跌在泥淖里，野猪一样翻滚。他跳进河里，疯狂地扑腾，水柱溅起丈把高。他用头拼命撞地，于是整个大地震动起来……
最后，他提着一把斧头，奔向古树。既然没在古树上吊死，他就不能允许它再存在。老槐树静默地站着，根扎得那么深，好像一个活了几千年的老人。它看着他，静默中显露出难言的苦痛。然而田总经理不管，这个湿漉漉的，浑身泥浆的野人，高高举起斧头，一家伙砍下去！古树剧烈颤抖，发出长长的呻吟：“噢——”流血了，殷红殷红的血在地上蜿蜒流淌。他一愣，随即哈哈大笑。他疯狂地挥动斧头，连续不断地砍。血喷涌出来，润湿了大片土地。古树不住咳嗽，咬得浑身痉挛。他觉得树干那么粗，仿佛永远砍不倒。他就更加用力，更加迅猛地砍。古树大出血。鲜血如潮如浪，铺天盖地地漫开，染出一个血红血红的夜！
早晨，太阳出来，天地间已是血浪滔滔。
(责任编辑：鑫报)
