当人们逐渐厌倦了城市的热闹与繁忙，将视线转移到我们家乡这个原本闭塞、古老的小镇时，家乡就逐渐打破了原有的静谧和安详。特别是阳光灿烂的双休日里，小镇总是忙碌地接待着来自四面八方的游客，每当看到一批又一批的游人从我家前面的鹅卵石路上走过，我似乎总能感到小镇的疲惫与无奈。

    我知道，这些游人并没有真正读懂小镇，其实到古镇游玩，最好选择细雨霏霏的日子。江南小镇，雨水是她的灵脉，只有经过细雨的滋润，小镇才会将她江南古镇所有的柔美，所有的委婉，所有的水灵，所有的诗意与浪漫展示在你的面前。而这些，在阳光灿烂的日子里是很难感受到的。

    又到周末回家的日子，小雨就这么悄无声息地落着，小镇里游人稀少，往常耳边的嘈杂已然不见，只听见屋檐上流下的雨水发出的叮叮声，偶尔会看到几只小麻雀或是叫不出名字的白头小鸟大模大样地走在鹅卵石路中间，悠闲地迈动着灵巧的小脚，见有人来，也只是睁着乌亮亮的小眼睛望上一眼，并不立即飞走，只有当人走近了才扑啦一声飞起来，落到不远的地方，还是悠闲地走着，跳着。

    去雨中走走吧，我突然觉得有点寂寞。撑上一把小红伞，独自走在熟悉的小路上。细细的雨丝软软地落在家门前的小池里，原本平静无波的小池变得生动活泼起来了。沿着池边的长廊来到了小溪边，低头看脚下的鹅卵石，欣喜地发现石头间的细缝里露出点点青苔，那样的葱绿与娇嫩，在这个细雨飘淋的冬天为我送来了一丝春意。

    就沿着这条曾经走过千万遍的鹅卵石小路走着，走着，脑海里不断地闪现着曾经在这里发生的一切，儿时的欢乐，少年的惆怅，青年时的爱恋。这一切的一切，都随着小溪流水永远地逝去了。我又站在这里，站在我出生时的老房子面前，抬头望向门楣上的四个大字：壮志凌云。望着被风雨剥蚀的几个大字，我明显地感到了它的苍老，它的萧瑟与寂寞。曾经，这个门里飞出过多少快乐的笑声啊！

    雨还在下着，水流在水里，风吹着风。 我也继续漫无目的地走着。我不知道，几百年前的古镇是什么样儿的，我只知道，从小，这条小溪就这么淙淙地流着，家乡的人们就在这里编织着自己的生活，就在这样的小溪边，就在这样的大山下。望着小溪对岸的那座熟悉的房子，我仿佛又听到了那户人家夫妻间的吵闹声。呵呵，记得小时候，这对夫妻没有一天不吵架的。正想着，屋子里走出来一对老夫妇，正是那对夫妻。他们看上去老了，走路都有点颤巍巍的了。只见他们相互搀扶着，女的似乎还在交待男的什么，不同的是没有了以前常听到的大嗓门。唉，再尖利的棱角，也禁不住岁月的冲刷与磨砺呀！

    随着脚步无意的移动，我已经来到了那条长长的小巷，这是怎样的小巷啊！这小巷里曾经走过外婆的小脚，走过外公挑着枇杷的担子，走过栀子花的芬芳。如今我又来到了小巷，可这一切都已经不在了，小巷里听不到外婆慈爱的呼喊，看不到外公瘦削的背影，只有寂寞与苍凉，只有这细雨弥漫成烟雾。望着长长的小巷，戴望舒的《雨巷》便会自然而然地不期而至：

　　撑着油纸伞，独自

　　彷徨在悠长，悠长

　　又寂寥的雨巷，

　　我希望逢着

　　一个丁香一样的

　　结着愁怨的姑娘。

　　细雨迷蒙里，悠长又寂寥的小巷，我在彷徨，我的思绪纠缠在现实生活的纷繁琐碎里，一颗落寞的的心正荡漾其中。