好读书，尤喜夜读。

　　夜晚读书，最能安抚心情，安妥灵魂。

　　四时景有不同，心境自然也不尽同。夜读亦然。

　　春夜只合沉醉，不宜读书。

　　春宵一刻，价值千金；月明花香，时时袭人；池塘蛙鸣，声声入耳……美景如此，已然乱了心旌，不及消受，便是书中自有天堂，何似此时人间！

　　从语境上看，所谓的"红袖添香夜读书",大约也在春夜罢？其实，如此夜读，不过是古时读书人的一种美艳理想罢了，不可当真--试想呵，红烛摇曳，灯影迷离，美女在侧，眼波流转，话语温柔，呵气如兰，纤纤玉指，时挑灯花……那书生此时若能静下心来，潜心攻读学问，用《我的兄弟叫顺溜》中三营长的话说，"我不信了你的邪才怪"!

　　夏夜苦也！酷热已是难当，蚊虫又来捣乱。这般心绪，如何开卷？因之，夏夜也可忽略不计。

　　秋风乍起，黄叶满地，北雁南飞，旅人思归--秋天本是怀人节气，思乡时刻，原只应长亭送别，"夜雨寄北",最不宜读书。我却以为，此时若读"西厢",读"红楼",读古诗十九首，读"孔雀东南飞"……必定古今情通，人书合一，距离宝黛钗的悲剧最近，距离张生、莺莺的"良辰美景奈何天"最近，也距离刘兰芝、焦仲卿的"永恒的爱情"最近……

　　夜读，数冬夜最会"疼人"!

　　大雪封门，路断人稀，天色向晚，早早收拾一毕，三杯两盏热酒下肚，或拥炉而坐，或拥被而卧，不读经史，不读政治，只读闲书；一册在手，或"水浒",或"三国",或"聊斋"--可与鲁达对饮，可向孔明讨教，也可以与妖狐相亲……

　　夜读至此，岂不快哉！

　　致安妮宝贝

　　那晚挑灯夜读，直到凌晨1时多。夜读本来是我最为"拿手"和喜欢的阅读方式，尤其是在窗外寒风啸聚、雪落无声的冬夜。但年来因为网络的牵绊，我与夜读暌违既久，如今似乎已变得意兴两阑珊。但我常常非常渴望与夜读的重逢和拥抱！

　　读的是安妮宝贝和她的短篇小说集《告别薇安》。

　　以前我对安妮宝贝的印象不深，只是偶尔在《读者》文摘杂志上读过她的一篇两篇短文。约略知道，这无非又是一个衣食无忧的都市白领在那里无病呻吟，兜售她的--红酒、咖啡，或者抽烟、失恋、颓废--"小资情调".有其行文的细腻、敏感和不羁的风格为证。

　　那晚一口气读了安氏的三个短篇：《告别薇安》、《七年》和《暖暖》。本来并不困倦，却读得很累，失去了继续下去的兴趣。我自度能够读得懂鲁迅的隐晦曲折，读得懂马尔克斯的魔幻现实主义，但却好像有点儿读不懂"安氏语文".

　　其一，叙事风格过于"意识流",有时给读者如我一种前后不搭界儿的感觉。

　　其二，语言的"镜头"切换太快，有点电影中"蒙太奇"的意思。

　　其三，主人公的心路历程和人生遭际基本如出一辙，故事情节也相差无几。

　　其四，标点符号的运用有些牵强附会（我知道，这也许并非安氏不会用、不"讲究",而是有意为之，故意"讲究"成这个样子的），常常让人一头雾水。

　　当然，安的小说虽然有些晦涩，但却是洗练的、"流动"的、漂亮的，至少给人耳目一新之感。我甚至从中读出了都市人们的沉浮、挣扎和无奈，也读出了一点忧伤，一些感动。这也许正是安能够赢得众多年轻读者青睐的根本所在罢。

　　就像一条悠长的河流，安妮宝贝的"内心"深处尽管暗流涌动，有些喧哗，但"水面"上却至少是平静的、安详的。这一点远比那些所谓的少年天才作家高出一大截儿。天才少年们不过写了几页专门哄骗少男少女的"天书",就敢以大师自居，动辄翘着二郎腿对别人指手画脚，甚至对现代文学史上的一批丰碑式的人物鲁迅、冰心等都不屑一顾，狂妄得失去了做人的最基本的理性。历史将会证明，这一另类"逆流",在历史文化的长河中，最终恐怕连一朵小小的浪花也做不成，充其量不过一堆很快就会破灭的泡沫而已。

　　记得去年温家宝总理访问英国，在世界着名学府剑桥大学发表演讲时，曾呼吁商人们身上要流淌着道德的血液（大意），但愿这句话也能给那些从事人类灵魂工程的建造者们一些启示。包括那些从事另类写作的人们。

　　读安妮宝贝读出了这么多散乱的思绪，是我没有想到的--如果要怪，只能怪那本据说已畅销多年的《告别薇安》小说集。