杜鲁门与麦克阿瑟激辨

1948年又是一个选举年。这是1912年以来美国最热闹和最错综复杂的一次选举。

在职总统杜鲁门是由副总统上升为总统的，用美国人的话来说，他当的不是他自己的总统，他现在必须证明，他能不能当他自己的总统。杜鲁门面临了四种反对势力。第一就是华莱士的进步党。他们是杜鲁门外交政策的反对者，他们将拉走民主党内不同意“冷战”的选民。

第二是南方民主党人。杜鲁门为了赢得黑人的选票，宣布取消军队中的种族隔离，并向国会提出一系列民权法案，包括公平就业和取消公共场所及交通工具的种族隔离制度等等。南卡罗来纳州州长色蒙代表南方民主党到白宫见杜鲁门，要求他不要提什么民权法案，杜鲁门直截了当地予以拒绝。杜鲁门在《回忆录》中说：“我把民权建议列入了1948年的民主党政纲，我坚持把民权问题列入我的竞选政纲，并不惜冒失败之险。”于是，南方民主党宣布组成“州权民主党”，自行在亚拉巴马州伯明翰召开代表大会，在会上，亚拉巴马州前州长迪克逊发表主旨演说，指责杜鲁门的政纲是想“把我们降为一种低等种族，使我们的盎格鲁撒克逊传统成为笑柄”。大会选举色蒙为总统候选人。

第三种势力来自认为杜鲁门不可能取胜的民主党人，其中特别卖力的就是罗斯福总统的几个儿子，包括詹姆斯·罗斯福、小富兰克林·罗斯福和埃利奥·罗斯福。“客观环境要求我们有这样一个人，他能说服俄国人相信我们政策的目的是在谋求持久和平，同时他又有能力采取一切必要的步骤来制止苏联进一步侵略世界各地的自由国家人民。我们可以找到这样一个人，他就是艾森豪威尔将军。”这个号召立即获得南方各州以及加利福尼亚州、纽约州、伊利诺依州和新泽西州民主党代表的响应，仅仅由于艾森豪威尔本人的坚决声明，这个运动才没有发展下去。艾森豪威尔说：“此时此地，我不准备支持任何一个政党。我不可能接受任何出任公职的提名，也不可能参加任何政党竞争。”

最后的威胁当然是共和党。共和党仍然推选杜威为总统候选人。托马斯·杜威是纽约州长，1944年曾同罗斯福竞选，被罗斯福击败。1948年的形势已与1944年大不相同，共和党在1946年的中期选举中已击败民主党，控制了参众两院。共和党认为杜威的声誉要远远超过乡下佬杜鲁门，当选是不成问题的。《新闻周刊》说：“除非杜威犯一系列的莫名其妙的错误，才能阻止他以压倒的优势击败杜鲁门，而以杜威之明智，他是肯定不会犯这类错误的。”预定于1949年1月1日出售的《美国名人录》已把杜威的地址定为“华盛顿宾夕法尼亚大道1600号”，即白宫所在地。著名的盖洛普民意测验机构、克罗斯莱民意测验机构和罗贝尔民意测验机构都纷纷公布测验结果，证实杜威将击败杜鲁门。全美国95％以上的报刊都一致认为杜鲁门已成“死鸭”。它们建议，为了避免青黄不接，有误国家大事，杜鲁门应任杜威为国务卿，然后宣布辞职。因为按当时宪法规定，总统不能行使职权时，就由副总统继任；以下就轮到国务卿。杜鲁门当时未有副总统，所以杜鲁门若辞职将由众院议长任总统，而众院议长当时是共和党人，他也可自动辞职而由国务卿继任总统。

民主党内部也有一部分人丧失斗志，拒绝积极参加竞选活动。杜鲁门真正陷入了危机。

杜鲁门一生中曾经历过不少次选举危机，他的口号是“拿颜色给他们看看”，所以他决定要再一次“拿颜色给他们看看”。从接受提名起，杜鲁门就进行了一种别开生面的竞选演说，他列举了罗斯福总统上台以来农民所获得的利益，然后说：“世界上没有一个共和国或王国的农民能有美国农民这样富有的。如果他们不去支持民主党，那他们就是世界上最忘恩负义的人。”他又列举工人的工资已由1933年的290亿美元增至1947年的1280亿美元，并说：“工人在政治方面只有一个朋友，这就是民主党和罗斯福总统。我对农民所说的话也适用于他们：如果他们今年不支持民主党，那他们就是世界上最忘恩负义的人。”然后他攻击由共和党控制的第80届国会，把它称之为“没有做出任何成绩的国会”。他说：

“共和党一贯支持少数特权阶层，它不代表普通人民，不代表老百姓。它是受特殊利益集团控制的。第80届国会可以证明这一点。现在共和党的政纲说，它们要做这做那了。我现在要给他们一个机会。

“将在7月26日召开国会特别会议，我将要求国会迅速通过法律以制止物价上涨，解决住房危机——共和党政纲说他们打算解决这些问题。

“同时，我将要求国会对下列急需的措施采取行动：给教育以援助，制订全国保健计划，制订人权立法，提高最低工资，扩大社会保险受益面，发展公共电力以便降低电费。以上种种，他们说他们是支持的。

“朋友们，如果共和党的政纲是出于真心的，我将给他们以机会。如果他们真愿意做，他们可以在15天内完成任务，而且仍可有时间去进行竞选。

“如果他们想逃避责任，如果他们在竞选中用假货骗人，巴克莱参议员(民主党副总统候选人)和我将不会放过他们。”

杜鲁门的这一奇计大大鼓舞了民主党的士气。

7月26日，杜鲁门果真下令召开国会特别会议，他在《回忆录》中说：“当然，我知道特别会议不会在立法方面产生任何成绩。但我认为我做得对，因为召开这次国会会议可证明共和党政纲到底是真心实意的还是假心假意的。我认为重要的立法在共和党政纲中都有，它们都需要迅速采取行动。但我知道共和党将临阵逃脱。”于是杜鲁门所称的“没有做出任何成绩的第80届国会”更名副其实了。

按照习惯，总统必须等到美国劳动节(9月份第一个星期一)才能离开白宫开始竞选旅行。杜鲁门于1948年9月2日选了汽车工业城市底特律作为他旅行的第一要站。他在底特律卡迪拉克广场向5万工人发表演说：

“大家知道，我有时讲话很坦率，实际上，我有时讲话很粗鲁。今天，我不但要讲得坦率，而且要说粗话。

“如果你们允许那些制订塔夫特—哈特莱法的国会议员继续留任，如果这些人因选出了一个共和党总统而受到进一步鼓舞，那么，你们工人势将受到一系列的致命打击。如果像1946年一样，你们采取消极办法不去投票，从而使这些反动分子继续掌权，那你们是活该挨打。“你们要知道，今天的反动分子机灵得很。他们要比20世纪20年代的反动分子机灵得多。他们心中不是装的一颗红心而是一架深谋善算的机器。“如果你们把我国的政府置于反劳工分子控制之下而使自己受害，这能怪谁呢？

“劳工总是通过斗争争得好处的。你们现在是在为整个劳工运动的前途进行战斗。我们是在与精明的富翁们进行一场艰苦卓绝的战斗。他们唯一的希望是你们待在家中别出去投票。他们判断错了。我相信你们今年将出去赢得这场十字军战斗。”

杜鲁门在西部各州演说时，更直截了当地说：“共和党人仅仅是大资本家的工具，他们认为我们国家有一个尖端阶层，该由他们来管理政府。他们的政策是让大商人得大利益，只将一点剩饭余羹留给老百姓。”“1946年，你们中有2/3的人留在家中不去投票，你们想看到有改变，不错，你们看到了改变，你们活该得到这种改变。如果你们在今年11月2日再留在家中不去投票而让那帮子人去控制政府，我就不会对你们有什么同情。”“如果你们去投票，做你们应该做的，我就不用担心会搬出白宫，你们也就不用担心西部的福利会受到忽视。这两件事是一而二，二而一的。”

 

杜鲁门的竞选旅行共历31700英里，他到处做“小站演说”，发表了356次演说。他在《回忆录》中说：“我习惯于苦干。我旅行了35天，平均每天演说10次，有一天我曾演说16次。”相反的，杜威则不慌不忙，自以为总统是当定了，他把他的竞选总部设于纽约的罗斯福大旅馆，他在他的第1527号房间内狂妄地宣布：“我将任美国总统，这是天上的星星规定了的。”他也像杜鲁门一样乘了专车做旅行竞选。他把他的专车命名为“胜利专车”。专车共有17节(美国各州法律规定载人火车不许超过17节)。由于各报认为杜威必胜，所以跟随杜威的记者共有98人，而跟随杜鲁门者只有48人。车上的竞选班子共有44人，而杜鲁门只有21人。他的幕僚向他出谋划策说：“胜利是十拿九稳的，现在只求不出毛病。为了不出毛病，你要尽量少讲话。讲话也要从大处讲，从笼统讲，不要讲得太具体，不要承担义务，不要让对方抓任何小辫子。”

因此，杜威的演说次数不及杜鲁门的1/2。他的讲话主旨就是“我们要团结一致”。他说：“今夜，我们从事的是一场团结美国的运动。从明年1月20日起(新总统上任日期)我们将进入一个新的时代。我们将在华盛顿成立一个新的政府，新政府将相信美国人民，同情他们的需要，并能做到满足他们的要求。我们将重新发现我们的人民的团结精神，正是这种团结精神创造了我们伟大的国家。我们将肩并肩地争取一个比以前更伟大的美国，使每一个美国人的生活获得进一步改善。”《生活》杂志发表了一组杜威的家庭生活画片，其标题为“下届总统的家庭生活”。杜威及其夫人在竞选回来后，就等在罗斯福大旅馆内静候胜利消息，那位跟杜威一样骄傲自大的杜勒斯，也以准国务卿的身份，忙着要建立一个新的国务院班子。

11月2日，投票结束。按照习惯，第一开票的是新罕布什尔州，杜威在该州获得大胜。接着，杜威又在新英格兰各州获胜，午夜12点，杜威又在纽约州获胜。罗斯福大旅馆内一片欢腾，共和党已组织了万人庆祝会，准备在罗斯福大旅馆前面举行庆祝示威，旅馆内准备好了足够万人以上的饮料。他们只是等待着杜鲁门的认输电报。但从下半夜起，票数愈来愈不利于杜威了，在罗斯福大旅馆静候佳音的人，由上千减到数百，由数百减到数十，最后只剩下了寥寥数人。杜威夫妇也只好回寝室了。

最后结果是杜鲁门得24179345票，杜威得21991291票。选举人票数的结果是303对189。杜鲁门由于在最后几个小时内赢得了加利福尼亚州和中西部的几个州，从而反败为胜，奠定大局。从此，人人承认杜鲁门当的是他自己的总统。

1948年的选举被认为是美国的一项政治奇迹，14年以后，一名记者密勒访问杜鲁门，杜鲁门旧事重提，做了如下的答问：

问：“总统先生，你有一次曾说，你从1945年4月上任总统起，就决定要争取连任。但你没有详细谈。你是根据什么理由作这样决定的呢？”

答：“我一直认为，从1945年4月到1949年1月，我要做的事情就是填补罗斯福的第四个任期。罗斯福是一位伟大的总统。但我还有一些自己的想法，为了付诸实现，我必须再去竞选，争取获选。我当时没有公开这样说，但我认为让人家猜测一个时期是无伤大雅的。不过，我当时知道我会取得胜利。”

问：“你当时就知道？”

答：“是的，我当时就知道。我知道共和党将推出塔夫特或杜威，我知道美国人民并不准备倒拨时针。如果你告诉他们事实真相，他们就不会倒拨时针。我要做的唯一事情就是合计如何告诉人民事实真相。我以前在竞选中的办法就是到人民中间去，跟他们谈话，跟他们握手。我认为竞选总统也该这样做，唯一不同的，我以前是驾汽车去人民中间的。作为总统，我将坐火车专车去人民中间。其他完全一样。我坐车经全国各地，在车上向人民谈话，告诉人民事实真相。我喜欢面对面谈话。在面对面谈话中，人民会看出你是在说真话还是假话。我相信我与之谈话的人共达1500万至2000万。我同他们面对面谈，我说服他们，他们投了我的票。”

问：“我看你好像相信政治宣传家。”

答：“我不相信。我知道他们的专业训练得很好，但在政治中，你所应做的是跟人民讨论思想和主张，让他们自己来决定你的主张好还是别人的主张好。你不需要讲究什么漂亮言词，你只需把事实真相告诉人，这就是我所做的。”

问：“所谓小站演说，这是怎么来的？”答：“罗伯特·塔夫特第一个使用了这个词，他后来后悔不该说。他说我在全国各地的小站发表演说攻击第80届国会。我们民主党全国委员会的一些人接过了这个词，并广为传播塔夫特所说的话。”

问：“塔夫特的意思似乎是说：‘你们看，总统尽到那些不重要的小镇去演说。’是吗？”

答：“就是这个意思。但有些小镇也有上10万人口的。”

问：“为什么共和党犯这种错误，是不是他们太愚蠢？”

答：“不，他们大多很精明，问题是他们似乎不太关心人民群众。当然未必个个如此。那位跟我竞选的先生就是一个很好的典型。人民一看就知道他高高在上，并不坦率，他愈是谈得多，人民愈看出他心中没有什么具体的纲领。无非是想倒拨时针，所以人民就不投他的票。”

问：“在1948年竞选中，你有没有向10人左右的群众发表演说。”

答：“很多次，很多次。他们前来看我，我就同他们谈话。”

问：“你是否在每一站都攻击当地共和党人？”

答：“不一定。在密歇根，我拒绝当地民主党的要求，我不愿攻击范登堡参议员，因为他支持马歇尔计划。在加利福尼亚，我不愿攻击华伦州长，因为他是我的朋友。”

问：“1948年11月2日，全国电台都说将在晚上9点广播杜威先生获选消息，所以我们都打算等着听，然后再回去睡一大觉。但后来我们竟没有睡上觉，因为那消息一直没有来。总统先生，你在那天干了什么？”

答：“没有什么特别的。我照常起床，做健康散步，然后去投票站投票，到俱乐部吃了一顿午餐。独立城市长塞蒙在那儿举行了一次小型招待会，我们高兴地吃了午餐。然后，我驱车往艾克赛尔温泉，洗了一个热水澡，吃了晚饭，上床睡觉。大概是下午6点。”

问：“你睡着了？”

答：“我睡着了。半夜，我曾打开无线电，广播员卡尔登包说，我领先120万票，但他仍估计我不能当选。4点，保卫人员罗莱叫醒了我，我又打开无线电，卡尔登包说我已领先200万票，但他仍认为我不能获选。我对罗莱说，我们最好回堪萨斯城，因为看来我们再得干4年。我们于11月3日上午6点到达了堪萨斯。10点30分，我收到了杜威州长给我的贺电。”

杜鲁门获选消息传来后，华盛顿的《华盛顿邮报》和纽约市的《纽约邮报》都挂出了大幅标语，上书：“总统先生，我们准备吃乌鸦。”但最该吃乌鸦的就是《芝加哥论坛报》，因为它在11月3日清晨就发出了它的上午版，其通栏大标题曰：“杜威击败杜鲁门”。当杜鲁门得胜的消息传来后，该报立即派人收回已发出之报，起先以每份1美元收进，后来又不得不增至5美元一份。杜鲁门当时就获得一份，这一份历史性的报纸至今还陈列在密苏里独立城的杜鲁门图书馆中。

正是：杜威大意失荆州，徒使乌鸦分外愁。骄傲从来多误事，苦干总统乐丰收。